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По горизонтали: 7. Народная артистка СССР, выступавшая в Малом театре. 
8. Озеро в Швеции. 13. Французская народная революционная песня-пляска. 14. Поэма 
А. Блока. 15. Система мелких заливов в Крыму 16. Пирожок с открытой начинкой. 
17. Субтропическое дерево семейства масличных. 20. Громкоговоритель. 23. Лирическое 
музыкальное произведение. 24. Легкая шерстяная ткань. 25. Порода охотничьих собак. 
26. Промежуток времени. 27. Прежнее название государства Бенин. 28. Бальный танец. 
30. Памятник-музей В. И. Ленина в Разливе. 32. Гриб. 34. Сегмент. 35. Круглая по¬ 
стройка с колоннами и куполом. 40. Русский живописец. 41. Героиня трагедии Шекспира. 
42. Хищный пушной зверек. 45. Сплетенные в виде вензеля начальные буквы имени, фами¬ 
лии. 46. Именная ценная бумага. 47. Химический элемент. 48. Болотная ягода. 

По вертикали: 1. Ценный поделочный камень. 2. Раздел языкознания. 3. Научно- 
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11. Письменное поздравление по случаю юбилея. 12. Железнодорожное сигнальное 
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39. Смычковый музыкальный инструмент. 43. Старинная мера длины в России. 44. Время 
года. 
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Признаюсь: хотя мне почти тридцать, участвовать в выборах я буду 
впервые. Просто раньше это «важнейшее конституционное право» ничуть 
меня не волновало. Зачем идти голосовать, когда «своего» кандидата ты в 
глаза не видел! Да и что это за выборы — без выбора! Одно время, правда, 
чувствовал что-то вроде вины перед агитаторами: ведь они должны отчиты¬ 
ваться за стопроцентную явку избирателей, а потом увидел: нужные 100 они 
«делают» и без меня... 

Что заставило меня изменить отношение к выборам!.. 

Кандидатуры выдвигал наш институт. Не пресловутую «единицу» спус¬ 
тили сверху дескать, одобрите для формальности, а решали сами: сколь¬ 
ко и кого. Поначалу мы впали в крайность: выдвинули больше десятка — 
всех начальников, всех заслуженных... Люди хорошие, почему бы нет! 
Однако когда дело дошло до разговора по большому счету — о предвы¬ 
борных программах, о позиции, о политическом лице возможных кандида- 
ТОВг обнаружилось, что большинство из них тянут не более чем на депу¬ 
татство в райсовете, да и то с трудом. Политические платформы свелись 
исключительно к повышению производительности труда в своей лаборато¬ 
рии (в лучшем случае — в институте в целом), к улучшению работы столо¬ 
вой, шефству над районной станцией юного техника и т. п. 

В результате обсуждения остались лишь двое. Один — потому, что на¬ 
чальство за него горой. Из бывших комсомольских функционеров, говорит 
«как пишет», каждое второе слово — «надо», «сознательность», «как указы¬ 
вал...», «как говорил...». А вот о том, что его отдел работает над темой, ко¬ 
торую двадцать лет как надо было выбросить в корзину,— ни слова, вроде 
бы детали... 

Второй — наш: Мужик с головой стоящей. Знаете, из тех, что всегда 
гребут против течения, органически не переносят демагогии, неталантливо¬ 
сти, чиновного хамства. Которые делают дело, но понимают его, это дело, 
не от сих и до сих, в рамках служебных обязанностей, а как нечто боль¬ 
шее — дело жизни, чтр ли, видят егЪ в контексте большого Дела. 

Словом, голоса разделились. Бушевала настоящая баталия. И знаете, 
именно «детали» — что человек делает, как понимает свое место в пере¬ 
стройке, умение его видеть широко, перспективно мыслить — и решили 
всё. Я впервые почувствовал, как много я, мое мнение стоят. Мое лично. 
Потому что перевес был буквально в несколько голосов. И то, что м о й кан¬ 
дидат остался в списке и получил возможность продолжать борьбу — моя 
победа. 

Не думаю, что нынешняя избирательная кампания и предстоящие вы¬ 
боры станут чем-то образцовым, и на съезд народных депутатов Союза по¬ 
падут только люди перестройки. Мы еще учимся, мы многого не умеем. 
А бюрократия сильна по-прежнему и найдет тысячи способов протащить 
своих. Но если будет десять, двадцать, сто действительно народных — 
уже хлеб... 

Во всяком случае, идя 26 марта к избирательным урнам, каждый из нас 
имеет верный шанс сказать перестройке свое твердое «да». 

Сергей Быстров, инженер-испытатель 
^ научно-исследовательского института, 
Москва 
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ПЕРЕСТРОЙКА: ДЕЛА, ПРОБЛЕМЫ, ЛЮДИ 


НЕ ЗАБЫВАТЬ О ГЛАВНОМ — 
О ЧЕЛОВЕКЕ 

Вопросы перестройки идеологической работы занимают сейчас 
важное место в деятельности партийных комитетов самого разного 
уровня. ^ 

В начале февраля этого года в ЦК КПСС состоялось совещание 
заведующих идеологическими отделами ЦК компартий союзных рес¬ 
публик, крайкомов, обкомов, ряда горкомов партии г руководителей 
центральных органов лессовой информации, идеологических учрежде¬ 
ний и ведомств, на котором были обсуждены актуальные проблемы 
идеологической работы на современном этапе перестройки. ХХѴК кон¬ 
ференция Московской городской организации КПСС также значитель¬ 
ное место в своей деятельности отвела вопросам перестройки идео¬ 
логической работы в городе. 

В «Горизонт» приходит много писем, в которых читатели интере¬ 
суются ходом перестройки в идеологической сфере. 

Наш специальный корреспондент Владимир ПЕКШЕВ встретился с 
первым заместителем заведующего идеологическим отделом МГК 
КПСС Александром СМИРНОВЫМ и попросил его ответить на некото¬ 
рые, наиболее часто задаваемые вопросы. 

— АЛЕКСАНДР ИЛЬИЧ, ПРОЦЕСС ПЕРЕСТРОЙКИ, ИДУЩИЙ В СТРАНЕ, ЗАХВАТЫ¬ 
ВАЕТ ВСЕ СФЕРЫ ЖИЗНИ ОБЩЕСТВА, В ТОМ ЧИСЛЕ И ИДЕОЛОГИЮ. ЧЕМ ХАРАКТЕРИ¬ 
ЗУЕТСЯ, НА ВАШ ВЗГЛЯД, СОСТОЯНИЕ ЭТОЙ СФЕРЫ В МОСКВЕ? КАКОВЫ ЗДЕСЬ 
ВАЖНЕЙШИЕ ПРОБЛЕМЫ, НА РЕШЕНИИ КОТОРЫХ МГК КПСС, ЕГО ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ 
ОТДЕЛ СОСРЕДОТОЧИВАЮТ СВОИ ГЛАВНЫЕ УСИЛИЯ? 

— Перестройка в идеологической деятельности имеет свою логи¬ 
ку, свои сложности и* противоречия. Их накопилось за прошедшие 
годы немало. Под воздействием изменений в экономике, политике, со¬ 
циальной сфере, идеологической работе, гласности, новой информа- 
ционной обстановки происходят качественные изменения в сознании 
москвичей. Оно все больше политизируется, постепенно освобождает¬ 
ся от догм. У трудящихся и жителей города возникает потребность 
глубже разобраться в происходящих переменах, в прошлом и настоя¬ 
щем, возрастает неприятие пустословия. 

В то же время сегодня приходится сталкиваться с сумятицей в 
умах людей по принципиальным вопросам, с живучими консерватив¬ 
ными представлениями о социализме и утопическим мышлением, ле¬ 
ворадикальной фразой, политической демагогией, националистически¬ 
ми вывертами. 

Все это необходимо учитывать в идеологической работе. Пере¬ 
страивать ее энергично в соответствии с принципиально новой ситуа¬ 
цией. 

Процессы обновления, происходящий в нашем обществе, опре¬ 
делили узловые проблемы идеологической деятельности партийных 


организаций. Среди приоритетов я выделил бы проблемы дальнейшей 
демократизации самой идеологической работы, утверждение принци¬ 
пов социалистического плюрализма, овладение культурой полемики, 
всемерное развитие гласности, всесторонней информированности лю¬ 
дей. И прежде всего о ходе радикальной экономической реформы, 
реконструкции политической системы, противоречиях, проблемах и 
трудностях, с которыми сталкивается перестройка. 

Для городской партийной организации актуальной является зада¬ 
ча— объединение всех здоровых творческих сил для повышения кон¬ 
структивности и созидательности в решении проблем духовной сферы 
жизни москвичей. Сюда следует отнести культуру, науку, образование, 
пропаганду. 

Конечно, дальнейший прогресс идеологической работы может ба¬ 
зироваться только на развитой теории. В этой связи отмечу ответст¬ 
венность московских обществоведов за создание базирующейся на 
ленинизме концепции современного социализма. 

— ПЕРЕСТРОЙКА ОБОСТРИЛА ИДЕОЛОГИЧЕСКУЮ СИТУАЦИЮ, ПОСТАВИЛА НО¬ 
ВЫЕ ВОПРОСЫ ПЕРЕД ПАРТИЙНЫМИ ОРГАНИЗАЦИЯМИ, ЛЮДЬМИ, КОТОРЫЕ, КАК МЫ 
ГОВОРИМ, ПРОФЕССИОНАЛЬНО ЗАНИМАЮТСЯ ИДЕОЛОГИЕЙ. ВСЕГДА ЛИ ОНИ ГОТО¬ 
ВЫ ОТВЕТИТЬ НА ВЫЗОВ ВРЕМЕНИ? 

— Я понимаю, чем вызван ваш вопрос. Действительно, до недав¬ 
него прошлого мы в идеологической работе целиком ориентирова¬ 
лись на форму. Вспомним, как проверялось состояние этой работы в 
первичней партийной организации или даже в райкоме партии. Скру¬ 
пулезно высчитывалось, например, сколько человек охвачено систе¬ 
мой политической и эконоллическсй учебы, сколько лекций прочитано, 
сколько проведено политинформаций и по каким направлениям и 
т. д. Об эффективности идеологического воздействия думали мало. 
Количественный подход довлел над всем. Отсюда и слабость наших 
идеологических кадров, болезнь, которую мы и сейчас еще ощущаем. 
В потоке цифр, различного рода сведений, отчетов и справок мы за¬ 
бывали о главном — о человеке. 

Ведь сколько бы мы ни говорили об идеологической работе, о ее 
влиянии на сознание человека, но если в коллективе не созданы, на¬ 
пример, нормальные условия труда, если где-то, скажем, палец о па¬ 
лец не желают ударить, чтобы построить ясли или детский сад, то зряд 
ли в этом случае наши слова дойдут до человека, повлияют на его 
сознание. 

Однако это не значит, что идеологическая работа не способна вли¬ 
ять на сознание. Дело в том, как ее строить, что брать за исходную 
клеточку в ее организации. Сегодня таким базовым основанием вы¬ 
ступает уже не категория формы, а категория идеологической обста¬ 
новки. В самом общем виде можно сказать, что под ней мы понимаем 
широкий комплекс факторов, влияющих на сознание человека. Здесь 
надо учитывать и производственные, и бытовые условия, и, конечно, 
социальный и духовный опыт людей. 

Такое знание обстановки позволяет правильно определить прио¬ 
ритетные направления содержания идеологической работы, выбрать 
средства, методы влияния на человека. При этом хочу подчеркнуть: 
на смену назидательности, монологам должны прийти диалоговые 
формы, стимулирующие самостоятельный поиск ответов на непростые 
вопросы современного общественного развития. Всемерно следует 
отказываться от менторства, утверждать педагогику сотрудничества в 
организации всей нашей идеологической деятельности. На мой взгляд, 
именно таким путем можно добиться перехода общественного сознз- 






ния из состояния ожидания результатов перестройки з созидающую, 
конструктивную деятельность людей. 

Как правило, на концептуальном уровне такой подход находит при¬ 
верженцев у партийных идеологических работников. На практике же 
преодоление старых стереотипов идет очень сложно. Консерватизм 
еще дает о себе знать. 

— КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, ВОТ ЭТОТ КОНСЕРВАТИЗМ НЕКОТОРЫХ ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ 
РАБОТНИКОВ ОБУСЛОВЛЕН ТОЛЬКО ТЕМ ОБСТОЯТЕЛЬСТВОМ, ЧТО ТОТ ИЛИ ИНОЙ 
ЧЕЛОВЕК НЕ СУМЕЛ, КАК МЫ СЕЙЧАС ГОВОРИМ, ПСИХОЛОГИЧЕСКИ ПЕРЕСТРОИТЬСЯ, 
ИЛИ ЖЕ В ДЕЙСТВИЯХ НЕКОТОРЫХ ЛЮДЕЙ ПРОЯВЛЯЕТСЯ СОЗНАТЕЛЬНОЕ НЕПРИЯТИЕ 
ТАКОГО ВОТ ШИРОКОГО ВЗГЛЯДА НА ИДЕОЛОГИЧЕСКУЮ РАБОТУ? 

— На мой взгляд, здесь целый комплекс причин. С одной сторо¬ 
ны, это просто неумение. Неумение переложить общие принципы пе¬ 
рестройки идеологической работы на конкретную практику. То есть 
это не какое-то сознательное торможение, а именно неумение рабо¬ 
тать в новых условиях. С другой стороны, я уже говорил о том, что к 
работе мы подходили в значительной мере формально, и это, в свою 
очередь, сказалось в выработке особого, я бы сказал, иждивенческого 
взгляда на нее. Люди привыкли: сверху приказали, внизу откликнулись. 
Все просто, и никакой ответственности. Вот здесь болевой узел: за 
годы застоя мы убили во многих партийных, идеологических работни¬ 
ках чувство ответственности. Всегда легче выполнить указание сверху, 
чем взять что-то на себя лично, проявить активность. 

Ну и третий момент. Существует серьезная недооценка идеологи¬ 
ческой работы в партийных организациях, у значительной части наших 
руководящих кадров, в том числе и партийных. Многие из них не уме¬ 
ют убеждать, аргументировать, отстаивать свою позицию и потодду 
предпочитают чисто административные меры. Вместо вдумчивого ана¬ 
лиза реальных процессов в том или ином коллективе рука привычно 
тянется к телефону, чтобы спустить очередную команду... 

— ТАК И ЛЕГЧЕ И УДОБНЕЙ? 

— Конечно. И в этом, на мой взгляд, основная трудность перехода 
к новому мышлению. Здесь мне хотелось бы остановиться еще на од¬ 
ном принципе современного понимания идеологической работы. Он 
заключается в том, что у настоящего идеолога слова никогда не дол¬ 
жны расходиться с делами. 

Разрыв между словом и делом. Без всякого преувеличения это 
можно назвать трагедией всей жизни общества, в том числе идеологи¬ 
ческой. Ведь что получалось. Говорили о развитом социализме; нахо* 
дилась своя аргументация; печатались пухлые книги, сплошь состав¬ 
ленные из цитат. А в жизни люди видели совершенно другое. В ре¬ 
зультате сегрдня приходится преодолевать их отчуждение от поли¬ 
тики, общественной жизни, от идеологии, во всяком случае, в ее ка¬ 
зенно-официальных формах. Идеологический актив всегда на виду, и 
люди сейчас постоянно оценивают нашу работу: насколько мы ис¬ 
кренни в своих словах, насколько честны наши поступки, можно ли нам 
доверять? 

— НАЛА — ЭТО ПАРТИЙНЫМ РАБОТНИКАМ? 

— Здесь нужно смотреть шире. И партийным работникам, и ши¬ 
рокому кругу идеологического актива, вообще всем, кто занимается 
пропагандой. 

— АЛЕКСАНДР ИЛЬИЧ, СТОИЛО ПАРТИИ ВЗЯТЬ КУРС НА ДЕМОКРАТИЗАЦИЮ 
СРАЗУ ОБНАРУЖИЛОСЬ, ЧТО НАШЕ ОБЩЕСТВО, ПРЕЖДЕ КАЗАВШЕЕСЯ ТАКИМ МОНО- 
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ЛИТНЫМ, ОТЛИЧАВШЕЕСЯ ЕДИНОМЫСЛИЕМ И ЕДИНОДУШИЕМ, ВДРУГ ОКАЗАЛОСЬ 
СОВСЕМ ИНЫМ: РАЗНОГОЛОСЫМ, ВЫЯВИЛСЯ ШИРОКИЙ ДИАПАЗОН ВЗГЛЯДОЗ И 
ПОЗИЦИЙ, ПРИЧЕМ ПРИНЦИПИАЛЬНО ОТЛИЧНЫХ ДРУГ ОТ ДРУГА. 

В ЧЕМ ВЫ ВИДИТЕ ГЛАВНОЕ В СВОЕЙ РАБОТЕ — В СВЕДЕНИИ ВСЕХ ВЗГЛЯДОВ К 
ЕДИНОМУ ЗНАМЕНАТЕЛЮ, РАССЫПАВШИХСЯ ГОЛОСОВ — В ЕДИНЫЙ ХОР, ИЛИ, ЕСЛИ 
ТАК МОЖНО СКАЗАТЬ, В РАСКРЕПОЩЕНИИ ОБЩЕСТВЕННОГО СОЗНАНИЯ, ПОЛНОМ 
ВЫЯВЛЕНИИ И СОЗДАНИИ УСЛОВИЙ ДЛЯ РЕАЛИЗАЦИИ ВСЕХ ЭТИХ ВЗГЛЯДОВ И ПО¬ 
ЗИЦИЙ? 

ЗДЕСЬ ЖЕ ВОПРОС О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ ПЛЮРАЛИЗМЕ МНЕНИЙ. НЕ КАЖЕТ¬ 
СЯ ЛИ ВАМ, ЧТО КОНКРЕТИЗИРОВАННЫЙ ТАКИМ ОБРАЗОМ ТЕРМИН НЕПЕРСПЕКТИ¬ 
ВЕН. ВЕДЬ СЕЙЧАС ОН ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ДУМАТЬ И ГОВОРИТЬ РАЗРЕШЕНО ПО-РАЗ¬ 
НОМУ, НО КАК БУДТО НЕ ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ ПЕРЕХОДА К ОРГАНИЗАЦИОННОМУ 
ПЛЮРАЛИЗМУ И ПЛЮРАЛИЗМУ ДЕЙСТВИЙ. А ВЕДЬ ТАКОЙ ПЕРЕХОД, ЕСЛИ МЫ БУ¬ 
ДЕМ ДВИГАТЬСЯ ПО ПУТИ ДЕМОКРАТИЗАЦИИ, МНЕ КАЖЕТСЯ, НЕИЗБЕЖЕН. 

— Здесь я не согласен с вами. Посмотрите, сколько в последнее 
время появилось новых общественных организаций, различных само¬ 
деятельных объединений, в том числе и молодежных. И у каждого — 
свое лицо, своя программа, своя перспектива действий. 

Другое дело, когда, как отмечалось на совещании в ЦК КПСС 
3—4 февраля этого года, сложные процессы действительности неред¬ 
ко находят свое выражение в национальном, групповом и корпоратив¬ 
ном эгоизме, в крайностях оценок исторического прошлого, сегод¬ 
няшних реалий и перспектив дальнейшего развития страны, в появле¬ 
нии демагогических и экстремистских взглядов, несовместимых с прин¬ 
ципами и идеалами социализма. 

А потом, я уверен, что судьба перестройки никогда не будет ре¬ 
шаться только на митингах, а прежде всего — непосредственно в тру¬ 
довых коллективах. И самая большая трудность для нас отнюдь не в 
том, чтобы дискутировать с теми или иными лидерами «неформалов», 
хотя это тоже нужно уметь делать, а в том, чтобы идеологическая ра¬ 
бота по-настоящему развернулась именно в трудовых коллективах, на 
местах, в каждой парторганизации. Искать правильные формы и ме¬ 
тоды работы, учиться разговаривать с людьми на равных, сделать так, 
чтобы наши пропагандисты, лекторы пользовались полным доверием 
народа. И здесь, продолжая разговор о преодолении разрыва между 
словом и делом, я хотел бы остановиться еще на одном методологи¬ 
ческом принципе перестройки идеологической работы. Смысл его в 
том, чтобы наши усилия были направлены на конкретного человека, 
на определенную социальную группу, то есть работа эта должна но¬ 
сить целенаправленный характер. И такой подход должен утвердить¬ 
ся в каждом трудовом коллективе. Это в идеале, пока же здесь сде¬ 
лано еще очень мало, сказывается неподготовленность наших кадров 
к такой работе. 

— ТОЛЬКО ЛИ НЕПОДГОТОВЛЕННОСТЬ ИДЕОЛОГИЧЕСКОГО АКТИВА ВЛИЯЕТ НА 
КАЧЕСТВО ЭТОЙ РАБОТЫ? ЕСЛИ МЫ ГОВОРИМ СЕЙЧАС О ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННОЙ РА¬ 
БОТЕ, ТО НУЖНО БОЛЕЕ ЧЕТКО ПРЕДСТАВЛЯТЬ СЕБЕ СТРУКТУРУ, СОСТАВ ЭТИХ СОЦИ¬ 
АЛЬНЫХ ГРУПП. 

— Безусловно. Если бы ученые подключились к разработке этих 
проблем, особенно связанных с социально-психологическими харак¬ 
теристиками различных социальных групп, если бы они пытались дать 
конкретные рекомендации, это значительно облегчило бы работу идео¬ 
логическому активу. Конкретные рекомендации нужны и от самих пар¬ 
тийных организаций, которые обязаны знать ситуацию, запросы, на¬ 
строения, особенно в трудовых коллективах. И конечно, нужно как 
можно шире опираться в работе на данные социологических исследо¬ 
ваний, знать общественное мнение по тому или иному вопросу. 

В прошлом году горком, райкомы партии с помощью различных 
организаций провели более 300 самых разных социологических ис- 
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следований, з основном экспресс-опросов общественного мне¬ 
ния. 

На моем столе находится материал о результатах исследований 
общественного мнения москвичей по итогам 1988 года. О чем они 
свидетельствуют? Трудящиеся и жители города достаточно низко оце¬ 
нивают состояние дел в народном хозяйстве страны и Москвы в ми¬ 
нувшем году, но в то же время не теряют надежды на улучшение по¬ 
ложения дел в будущем. Так, 41% опрошенных считают, что в 1989 го¬ 
ду положение начнет улучшаться. 70% отмечают благоприятнее разви¬ 
тие процессов демократизации и гласности. В оценке изменений в лич¬ 
ном плане находит выражение динамизм сегодняшней социальной жиз¬ 
ни, оживление социальных процессов, пришедших на смену застойному 
периоду. 37% участвовавших в опросе отметили, что год для них был 
хорошим, плохим — лишь 18%; 32% указали, что за год улучшилось 
материальное положение семьи, 24%—что оно ухудшилось. В целом 
я бы отметил деловой настрой москвичей, их стремление справиться 
с имеющимися трудностями. 

Результаты исследования свидетельствуют также о тола, что тру¬ 
дящиеся города плохо знают о ходе проведения радикальной эконо¬ 
мической реформы, процессах демократизации в Москве. Это застав* 
ляет нас совершенствовать систедлу политического информирования 
ЛАОскзичей о практических шагах перестройки. 

Недавно МГК КПСС принял специальное решение о развитии сис¬ 
темы изучения общественного мнения. Тон в этой работе будет зада¬ 
вать рабочая группа, созданная в рамках идеологической комиссии 
МГК КПСС. Методическое руководство проведением исследований 
возложено на специализированное подразделение Института социо¬ 
логии АН СССР. Кроме того, при Мосгорисполксме организуется хоз¬ 
расчетный центр по изучению общественного мнения. В него войдут 
научно-исследовательский сектор, сектор подготовки и переподготовки 
кадров. На очереди — создание соответствующих общественных орга¬ 
нов в районных комитетах партии. Хочу подчеркнуть, что партийным, 
идеологическим работникам надо учиться пользоваться полученной 
информацией. На ее основе своевременно изменять акценты в содер¬ 
жании, формах и методах своей деятельности. Речь идет о формиро¬ 
вании социологической культуры. Считаю, что большую помощь в этом 
окажет «Трибуна социдлога»— ежемесячная передача московского те¬ 
левидения, которая в скором времени начнет выходить в эфир. 

— АЛЕКСАНДР ИЛЬИЧ, А ЧТО СОБОЙ ПРЕДСТАВЛЯЕТ ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ 
В ОРГАНИЗАЦИОННОМ ПЛАНЕ, КАКОВА ЕГО СТРУКТУРА? 

— В отделе сейчас создано восемь подразделений. Это секторы — 
общественных наук и пропаганды; межнациональных отношений и 
атеистического воспитания; анализа идеологической обстановки; мас¬ 
сово-политической, культурно-просветительной работы и спорта; 
средств массовой информации; народного образования, литературы и 
искусства; лекторская группа. Работники секторов будут помогать в ра¬ 
боте идеологической комиссии МГК КПСС, рабочим группам. Даже по 
названиям секторов можно представить широкий спектр проблем, 
которыми занимается отдел. И одна из главных — подготовка идеоло¬ 
гических кадров. Ведь именно за упущения в работе, допущенные на 
этом участке деятельности, горком, идеологический отдел серьезно 
критиковались на городской отчетно-выборной конференции. 

В этой связи хочу отметить поворот в работе с обществоведами. 
Если мы раньше выступали в роли своеобразных потребителей, то есть 
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привлекали к работе сложившиеся кадры, то сейчас мы будем актив¬ 
но влиять на саму подготовку обществоведов. А обществоведы в Мо¬ 
скве— заметная сила, 13 тысяч человек. Это преподаватели вузов, уче¬ 
ные и специалисты академических институтов. Предстоит добиться по¬ 
вышения теоретической и методической подготовки обществоведов, 
особенно научной молодежи. Уже созданы постоянно действующие 
семинары для вузовских преподавателей истории, политэкономии, фи¬ 
лософии, школьных обществоведов. Мы хотим также внимательнее 
приглядеться к темам их научных работ, особенно связанных с изу¬ 
чением идеологической обстановки, с тем чтобы выработать наиболее 
эффективные модели влияния на формирование мировоззрения че¬ 
ловека. 

— В СРЕДЕ ИСТОРИКОВ, ОБЩЕСТВОВЕДОВ СЕЙЧАС ИДУТ ЖАРКИЕ ДИСКУССИИ 
О НАШЕМ ИСТОРИЧЕСКОМ ОПЫТЕ, СТАЛКИВАЮТСЯ МНЕНИЯ, ПОЗИЦИИ, ЗАЧАСТУЮ 
ПОЛЯРНЫЕ, В ОЦЕНКЕ ТЕХ ИЛИ ИНЫХ ПЕРИОДОВ РАЗВИТИЯ СТРАНЫ, ПЕРЕОСМЫС¬ 
ЛИВАЕТСЯ РОЛЬ НЕКОТОРЫХ БЫВШИХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ СТРАНЫ. КАКОВА ВАША ЛИЧ¬ 
НАЯ ПОЗИЦИЯ В ЭТОМ СПОРЕ? 

— Ликвидация так называемых белых пятен в нашей истории, оче¬ 
видно, займет не один год. Это длительный процесс. Многое будет 
уточняться, на многое придется смотреть несколько иначе. Например, 
вы знаете, что ЦК КПСС с новых позиций отнесся к деятельности, на¬ 
пример, такого человека, как Жданов. Он оказался в числе тех руко¬ 
водителей государства, чья подпись стоит на большинстве списков 
людей, подлежавших репрессиям. 

— А ВОРОШИЛОВ? 

— Думаю, и здесь неизбежны коррективы, но от окончательных 
выводов пока воздержусь. Скажу только, что здесь нельзя поддавать¬ 
ся эмоциям, перехлестам. Прежде всего нужны достоверные данные, 
тогда на их основе можно принимать то или иное решение. 

— НЕТ ЛИ ЗДЕСЬ ОПАСНОСТИ, ЧТО ПРОЦЕСС ВОССТАНОВЛЕНИЯ ИСТОРИЧЕСКОЙ 
СПРАВЕДЛИВОСТИ ^ЛИШКОМ ЗАТЯНЕТСЯ? 

— Каждое такое решение затрагивает судьбы людей, и не только 
уже ушедших из жизни. Поэтому здесь возможен, с моей точки зре¬ 
ния, лишь один подход — строго на основе документов. 

— В СВЯЗИ С КРУПНОЙ РЕОРГАНИЗАЦИЕЙ ВАШЕГО ОТДЕЛА, С НОВЫМИ ЗАДА¬ 
ЧАМИ, КОТОРЫЕ ОН ПРИЗВАН ТЕПЕРЬ РЕШАТЬ, ПО-ВИДИМОМУ, К ВАМ ПРИШЛИ И 
НОВЫЕ РАБОТНИКИ. СКАЖИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, ВНУТРИ САМОГО ОТДЕЛА СЛОЖИЛОСЬ 
ЕДИНОДУШНОЕ МНЕНИЕ О ФОРМАХ И МЕТОДАХ ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ РАБОТЫ? ИЛИ 
ВЫ ТОЖЕ В СПОРАХ, В ДИСКУССИЯХ? 

— Могу сказать, что в отдел пришли квалифицированные люди. 
Что же касается отдела как единого целого, то идет процесс станов¬ 
ления и говорить, что формы и ллетоды нашей работы окончательно 
сформировались, думается, рано. Да и вообще, опасно навсегда ос¬ 
танавливаться на чем-то, пусть даже на сегодняшний день удачно най¬ 
денном. Идеологическая работа — это непрерывный процесс поиска 
оптимальных решений. Каждый день не может быть похож на преды¬ 
дущий, ибо новое сегодня властно врывается в наши души, требует 
осмысления. Помните у поэта: «Душа обязана трудиться и день, и 
ночь, и день, и ночь». 

— АЛЕКСАНДР ИЛЬИЧ, Я ПОМНЮ И ЛЮБЛЮ ЭТИ СТРОКИ ЗАБОЛОЦКОГО. Я БЫ 
ДАЖЕ РИСКНУЛ СООТНЕСТИ ИХ С ПОДГОТОВКОЙ МОЛОДЫХ ПРОПАГАНДИСТСКИХ 
КАДРОВ В МОСКВЕ. ИМЕННО ЛЕКТОРЫ И ПРОПАГАНДИСТЫ ВО МНОГОМ ДОЛЖНЫ 
ФОРМИРОВАТЬ У ЛЮДЕЙ «ДУШУ ЖИВУ». НО ВОТ ТАКОЙ ФАКТ НАСТОРАЖИВАЕТ — 
В МОСКЗЕ МАЛО МОЛОДЫХ ЛЕКТОРОВ И ПРОПАГАНДИСТОВ. 

— Это действительно так. И нас не может не тревожить такое 
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обстоятельство. Сейчас и в Доме политического просвещения МГК и 
МК КПСС, и в городском университете марксизма-ленинизма прово¬ 
дится очень большая работа по подготовке идеологических кадров, 
особенно из числа молодежи. В университете мы перешли к целевой 
подготовке кадров. Группы слушателей сейчас формируются с учетом 
будущей общественной занятости людей. Соответственно строятся и 
программы обучения. 

— ЗДЕСЬ НЕ ВСЕ ЯСНО. ВЫ ГОВОРИТЕ: ЭТИ ГРУППЫ СТРОЯТСЯ ПО ЦЕЛЕВОМУ 
ПРИЗНАКУ, НО ТЕМ НЕ МЕНЕЕ МЫ ЗНАЕМ, ЧТО НА ПРЕДПРИЯТИЯ МОСКВЫ ПРОДОЛ¬ 
ЖАЮТ ПОСТУПАТЬ РАЗНАРЯДКИ НА УЧЕБУ ЛЮДЕЙ В УНИВЕРСИТЕТЕ МАРКСИЗМА- 
ЛЕНИНИЗМА. И ЗАЧАСТУЮ РУКОВОДИТЕЛИ ПРЕДПРИЯТИЙ РАССМАТРИВАЮТ ИХ КАК 
ОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ. И ДАЖЕ ЕСЛИ, СКАЖЕМ, В КАКОЙ-ТО ПЕРИОД ОСТРОЙ НЕОБХОДИ¬ 
МОСТИ В УЧЕБЕ НЕТ, НО ЛЮДЕЙ ВСЕ РАВНО ВЫНУЖДЕНЫ ПОСЫЛАТЬ. ЭТО ПРЕВРА¬ 
ЩАЕТСЯ В СВОЕГО РОДА ПОВИННОСТЬ. НЕ ДОЛЖНЫ ЛИ МЫ ОТХОДИТЬ ОТ ЭТОГО 
ПРИНЦИПА И БРАТЬ ЗА ОСНОВУ РЕАЛЬНЫЕ ПОТРЕБНОСТИ ТЕХ ИЛИ ИНЫХ ПРЕД¬ 
ПРИЯТИЙ В ВЫСОКОКВАЛИФИЦИРОВАННЫХ КАДРАХ? 

— Здесь сказывается своеобразная инерция иных времен, суще¬ 
ствующая в районном звене. В течение двух последних лет при на¬ 
боре в университет марксизма-ленинизма мы исходим из тех заявок, 
которые нам дают районные комитеты партии. А вот всегда ли они 
знают досконально реальную потребность в кадрах? Я лично сильно 
сомневаюсь в этом. Все еще сказывается пресловутый статистический 
подход. 

А здесь как раз следует действовать по принципу «лучше меньше, 
да лучше». Нужно активнее привлекать к учебе молодых коммунис¬ 
тов, комсомольцев, имеющих тягу к идеологической работе, помогать 
им в формировании навыков вести пропаганду в диалоговых формах, 
быть психологически подготовленными, когда приходится оказываться 
лицом к лицу с представителями отдельных крикливых группировок. 

Здесь, я считаю, самое время обратиться к истории нашей пар¬ 
тии. Если говорить по большому счету, наша партия — партия улиц, 
партия площадей, партия открытых митингов. Давайте же еще раз 
внимательно вглядимся в наш собственный исторический опыт. 

Хотел бы подчеркнуть, что эффективно готовить кадры можно, 
лишь объединяя усилия партийных комитетов, бюро и университета 
марксизма-ленинизма. Здесь надо искать новые формы взаимодей¬ 
ствия. 

— УМЕНИЕ ЗАЩИЩАТЬ, ОТСТАИВАТЬ СВОЮ ПОЗИЦИЮ ОСОБЕННО ВАЖНО СЕЙ¬ 
ЧАС, КОГДА СТРАНА ГОТОЗИТСЯ К ВЫБОРАМ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР... 

— Здесь роль идеологического актива столицы трудно переоце¬ 
нить. Безусловно, что для выборов, которые будут проходить в но¬ 
вых условиях, нужна новая система аргументации, нужны новые при¬ 
емы работы. Как раз выборы очень хорошо показывают, насколько 
идеологическая работа выполняет свою главную функцию — обеспечи¬ 
вать связь партии с массами. 

Выборы — это и хорошая школа для наших идеологических кад¬ 
ров потому, что здесь придется вести работу, что называется, глаза 
в глаза,' здесь никакие конспекты не помогут. 

Выборы проявят истинное лицо каждого идеологического бойца, 
но, думается, что те изменения, которые происходят в идеологиче¬ 
ской работе, создают надежные предпосылки того, что и с этим от¬ 
ветственным уроком наши идеологические кадры справятся. И вооб¬ 
ще, я оптимист — верю в завтрашний день. 


Игорь Бестужев-Лада 




' ЧТО ТАКОЕ «РАЗДЕЛЕНИЕ ВЛАСТЕЙ»? 
ПОЧЕМУ ОНО НЕОБХОДИМО? 


Исторический опыт многих, стран, в том числе нашей, особенно в 
последние десятилетия наглядно показал: если реальная власть в го¬ 
сударстве оказывается в руках какой-то группы людей, и тем более 
одного человека, неизбежны злоупотребления властью, произвол, оши¬ 
бочные решения с поистине катастрофическими для общества послед¬ 
ствиями. Вот почему прогрессивная мировая общественная мысль еще 
более двух столетий назад выработала спасительную идею: необходи¬ 
мо разделять государственную власть между тремя независимыми друг 
от друга органами, которые контролировали бы друг друга, не допуская 
злоупотреблений и непродуманных решений. 

Один орган — законодательный (государственный совет, парламент, 
у нас — Советы народных депутатов). Он определяет, как управлять, и 
следит за тем, чтобы управляющие не выходили за рамки установлен¬ 
ных положений. Поскольку этот орган призван выражать волю народа, 
ясно, что он должен строиться на избирательной основе. 

Другой орган — исполнительный (исполнительные комитеты, мини¬ 
стерства, ведомства) — практически осуществляет текущее управление: 
принимает управленческие решения и следит за их выполнением, от¬ 
читываясь перед законодателями. И коль скоро это так, нецелесообраз¬ 
но делать такого рода органы выборными. Они обычно назначаются за¬ 
конодателями, но, в свою очередь, имеют право выходить с законода¬ 
тельными инициативами и даже протестовать против тех или иных за¬ 
конодательных установлений, вынося окончательное решение на суд на¬ 
рода (референдум, плебисцит). 

Наконец, третий — судебный орган (суды всех инстанций — от това¬ 
рищеского до Верховного) следит за соблюдением законности вообще 
и за соответствием управления принятому законодательству в част¬ 
ности, причем в случае необходимости он может привлечь к ответствен¬ 
ности и законодателей и исполнителей. Понятно, чтобы иметь подобную 
возможность, суды должны быть полностью независимы и подчиняться 
только закону. 

Кроме того, всегда и во всех странах мира существовала четвертая 
власть, формально выходящая за рамки государственной, но фактиче¬ 
ски оказывающая сильнейшее воздействие на государственные дела ,— 
власть идеологическая, морально-политическая. У нас эту власть и 
формально (по соответствующему положению Конституции страны), и 
фактически осуществляет правящая Коммунистическая партия. 

Выборы на съезд народных депутатов, которому предстоит избрать 
Верховный Совет и Верховный суд СССР, после чего состоятся анало¬ 
гичные выборы в республиках, областях, районах ,— важная веха в исто¬ 
рии страны. Ведь от того, кого народ пошлет в органы власти, во мно- 


И. В. Бестужев-Лада — доктор исторических наук, заслуженный деятель 
науки РСФСР, заведующий сектором Института социологии АН СССР, профессор 
МГУ имени М. В. Ломоносова. 
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гом будет зависеть, насколько продвинется вперед дело перестройки . 
В связи с этим разговор о «соотношении властей» представляется ак¬ 
туальным. 

Теоретически, сообразно букве существующих законов, в нашей 
стране функционируют все четыре власти. Советы совещаются, испол¬ 
комы распоряжаются, суды судят, партия руководит. Но практически 
история наша сложилась таким образом, что за каждый объект управ¬ 
ления, будь то область или район, завод или школа, отрасль или спор¬ 
тивное общество, отвечает один-единственный «хозяин». Большей ча¬ 
стью формально избранный, а фактически всегда и во всех случаях 
«подобранный», то есть назначенный вышестоящим «хозяином» и не¬ 
сущий реальную ответственность только перед ним. Важнейшие из та¬ 
ких «хозяев» — секретарь райкома, секретарь обкома партии и выше. 
При таких порядках партия как бы подменила собой три остальные вла¬ 
сти. Партийные руководители нередко вмешиваются в работу Советов 
народных депутатов, их исполкомов, вплоть до указаний о том, какие 
принимать решения, звонят по телефону судье, какой выносить при¬ 
говор... Образно говоря, мечутся между коровником и уголовником, а 
на собственную — очень важную! — партийную работу сплошь и рядом 
времени не остается, она оказывается запущенной и дискредитирован¬ 
ной. А Советы при таких порядках сделались чисто декоративным ор¬ 
ганом, вроде архитектурного украшения государственного здания, вся 
их деятельность слишком буквально укладывалась в пресловутую бю¬ 
рократическую формулу «слушали — постановили» (разумеется, то, что 
указано свыше, и разумеется, во всех случаях — единогласно). Испол¬ 
комы Советов превратились в «мальчиков на побегушках» у реальных 
власть предержащих. Суды стали руководствоваться не столько зако¬ 
нами, сколько все теми же указаниями свыше, со стороны все тех же 
реальную власть имеющих. 

В совокупности получилось то, что мы деликатно именуем бюро¬ 
кратическим централизмом, административно-командной системой. На¬ 
звания разные, а суть одна, причем предельно далекая от духа того, что 
записано и в Конституции СССР, и в Программе КПСС. Результаты 
общеизвестны: система оказалась абсолютно нежизнеспособной, влача¬ 
щей страну от одной проблемной ситуации к другой, еще более тя¬ 
желой, и в конце концов вовлекшей ее в предкризисное состояние. Но 
вместе с тем поразительно живучей, поскольку пирамида «хозяев», спа¬ 
янных личной зависимостью друг от друга и своими групповыми инте¬ 
ресами, оказалась покрепче иных железобетонных надолб, с помощью’ 
которых обычно перекрывают движение на дороге (в данном случае — 
на дороге перестройки). 

Следы жизнедеятельности упомянутой системы можно обнаружить 
сегодня буквально в каждом нашем городе и селе. Возьмем для при¬ 
мера Москву. Сколько было планов и генпланов превращения ее «в об¬ 
разцовый коммунистический город»! А что получилось, когда за дымо¬ 
вой завесой пустословия стали реализоваться амбиции множества раз¬ 
нообразных «хозяев» и «хозяйчиков», зачастую взаимоисключающие од¬ 
на другую, но все одинаково воинствующе утопические? Получилось 
противоестественное скопление гигантских масс в мегалополисе, где 
вместе с пригородами проживает полтора десятка миллионов человек с 
изначально искалеченной производственной структурой и социальной 
инфраструктурой, так что для поддержания жизнестойкости «бронтозав¬ 
ра» потребовалось ежегодное «вливание» десятков тысяч рабочих рук 
извне. А следовательно, сооружение для этих «рук» и членов их семей 
каждый год областного города средней величины прямо в пределах 
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Московской кольцевой автодороги. Ясно, что подобная, с позволения 
сказать, градостроительная политика быстро завела развитие города 
в тупик, из которого ныне приходится выбираться с величайшим тру¬ 
дом. А сколько ценнейших исторических памятников было бездумно 
снесено, сколько уникальных городских ансамблей-ландшафтов разру¬ 
шено, сколько отвратных домоз-скороспелок понастроено в вожделении 
очередной премии? И все тихо-келейно, по формуле «мы тут в прези¬ 
диуме посовещались и решили...» Протестующий глас отдельных граж¬ 
дан, архитекторов, депутатов Моссовета остался гласом вопиющих в 
пустыне. 

Ну а пожаловаться на злоупотребления властью в суд? Обратить¬ 
ся в единственную надведомственную инстанцию — горком партии? Да 
это никому и в голову не приходило, поскольку все понимали: реше¬ 
ния принимались не в Моссовете и не рядовыми работниками горкома 
(хотя, еозможно, и фиксировались там), а «хозяином» города и его «ун¬ 
тер-хозяевами» по архитектурно-планировочным делам. 

И вот эту порочную практику предстоит радикально менять. От 
бюрократического централизма переходить к централизму демократи¬ 
ческому. Первый шаг в намеченной политической реформе сделан: при¬ 
няты поправки к Конституции СССР, открывающие путь к действитель¬ 
ному разделению властей. Предстоят съезды народных депутатов. Ра¬ 
бота формируемого ими Верховного Совета, его комитетов и комиссий. 
Работа Советов народных депутатов, их комитетов и комиссий на всех 
уровнях — от республиканского и областного до городского и район¬ 
ного. Действительная подотчетность Советам народных депутатов ис¬ 
полкомов, министерств, ведомств. Работа Комитета конституционного 
надзора и судов всех степеней, члены которых согласно поправкам к 
Конституции независимы и подчиняются только Конституции, только 
закону. 

Естественно, все серьезные нововведения подобного рода вызывают 
и будут вызывать множество уточняющих вопросов, комментариев, до¬ 
полнительных соображений. В условиях гласности они неизбежно ока¬ 
жутся в центре внимания общественности, постоянно будут служить 
предметом обмена мнениями, содержательных дискуссий, направленных 
на оптимизацию дальнейших шагов в том же направлении. 

Рассмотрим и мы некоторые дискуссионные вопросы по каждой из 
четырех разделенных (точнее, разделяемых) ныне «властей». 

Отцы-законодатели 


Нас много лет приучали с презрением относиться к буржуазной 
демократии с ее фальшью, говорильнями-парламентами и бюрократами- 
министрами, противопоставляя ей нашу родную социалистическую де¬ 
мократию с ее сказочно всевластными Советами, которые не болтают, а 
осуществляют коллективное управление... То, что у буржуазной демо¬ 
кратии много фальши и ее не стоит идеализировать, само собой разу¬ 
меется, об этом можно прочитать на страницах не только «Правды», но 
и, скажем, «Нью-Йорк Таймс». А как насчет демократии социалистиче¬ 
ской, где вроде бы успешно преодолено якобы порочное разделение вла¬ 
стей и Советы успешно сочетают все функции государственной власти? 
Да очень просто и всем хорошо известно: вся власть оказалась в руках 
не Совета, а председателя соответствующего исполкома, подобранного 
соответствующим «хозяином» и шага не могущего ступить без его 
указки. Ну а депутаты Совета? Это даже не говорильня, а сплошные 
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продолжительные аплодисменты после каждой фразы председателя 
исполкома, все встают (правда, некоторые потом садятся...). 

И вот со всем этим предстоит решительно кончать, все это ради¬ 
кально перестраивать сообразно принципам подлинной демократии — 
не буржуазной, конечно, а действительно социалистической. 

Возникает, понятно, множество вопросов, которые служили и слу¬ 
жат предметом оживленной дискуссии. Здесь едва ли уместно да и про¬ 
сто практически невозможно хотя бы бегло коснуться главных из них. 
Остановимся лишь на двух, представляющихся наиболее дискуссионны¬ 
ми: функции Советов при действительном разделении властей и статус 
депутатов народных Советов в системе общественного производства 
страны. 

Статья 111 Конституции СССР (в новой ее редакции) устанавли¬ 
вает: «Верховный Совет СССР — постоянно действующий законода¬ 
тельный, распорядительный и контрольный орган государственной вла¬ 
сти СССР».^ Насчет «законодательного» понятно: не исполнительный и 
не ^судебный. С известными оговорками можно понять и «контроль¬ 
ный» в смысле контроля за проведением в жизнь принятых законо¬ 
дательных решений. (Иначе непонятно, какой же властью будет обла¬ 
дать Комитет конституционного надзора, с одной стороны, и Комитет 
народного контроля, уже в составе исполнительных властей,— с дру¬ 
гой.) 

Наименее понятна формулировка «распорядительный» орган. Если 
имеется в виду «продукция» законодательных органов, то есть не толь¬ 
ко законы (в узкоформальном смысле этого слова), но и постановления, 
распоряжения, другие акты, то это, в общем-то, все те же законодатель¬ 
ные функции, и ничего больше. А вот если это рецидив попрания прин¬ 
ципа разделения властей и наделение законодательной власти исполни¬ 
тельскими функциями, то это мы, как говорится, уже проходили, это 
уже было, и ничего хорошего, кроме дикои бюрократизации системы 
управления, из этого не получилось. 

Словом, налицо не что иное, как опасение за целостность и после¬ 
довательность реализации принципа разделения властей. Окажется 
принцип соблюденным — различным словам типа «распорядительный» 
можно будет дать надлежащее толкование. Окажется нарушенным — в 
пору бить тревогу. 

Еще сложнее обстоит дело со статусом депутатов. 

Представим себе, что мы всех депутатов всех Советов на¬ 
прочь освободим на время их депутатства от любых других форм уча¬ 
стия в общественном производстве, то есть фактически уволим с ра¬ 
боты, предоставим кабинет и платных (естественно, за счет государства) 
помощников, а также зарплату и квартиру по месту их новой постоян¬ 
ной службы. 

Что получится? Известно, что мировой опыт достаточно красноре¬ 
чиво свидетельствует об этом. Возникнет особая каста профессиональ¬ 
ных служащих со своими групповыми интересами, тесными личными 
взаимосвязями, круговой порукой в отстаивании групповых интересов 
и, главное, с постоянными мыслями о том, что же будет, когда окон¬ 
чится срок депутатства и придется возвращаться на прежнюю или уст¬ 
раиваться на новую работу, серьезно дисквалифицировавшись за время 

депутатства, и вообще «начинать по новой». А тут — тут как тут_ 

представители различных ведомств со всякого рода заманчивыми пред¬ 
ложениями, за которые авансом надо расплачиваться соответствующим 
голосованием в Совете, а то и «проталкиванием» нужных актов. Сло¬ 
вом, мы столкнемся с пресловутым «лобби», от которого стоном стонут 
парламенты Запада. Не скатиться бы нам на такой путь» 
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Именно опасение получить еще одну касту профессиональных бю¬ 
рократов — на сей раз не только в исполнительной, но и в законодатель¬ 
ной сфере — послужило в свое время исходным резоном для прямо 
противоположной модели организации работы законодательного органа. 
Депутат, кем бы он ни был в Совете, хоть членом комиссии, хоть даже 
членом Президиума, освобождается от своей основной работы только 
на время весьма краткосрочных сессий один или от силы несколько раз 
в году на правах самого обычного (только привилегированного) ко¬ 
мандированного. А за рамками командировки на сессию Совета он обя¬ 
зан трудиться на своем рабочем месте, как все простые смертные. При 
этом, разумеется, возник соблазн посылать в законодательные органы 
не только опытных в таких делах людей, но прежде всего заслуженных 
на своем поприще — знатных сталеваров и доярок, именитых ученых и 
писателей, знаменитых артистов и спортсменов: какая разница, кого 
посылать на двух-трехдневное обсуждение доклада? Уж лучше послать 
заслуженного человека, даже если он ни на что, кроме аплодисментов, 
не способен. И подобной практикой долгое время еще и гордились... 

Что получилось? Известно! Длиннющий, нашпигованный цифро¬ 
выми данными, занудный доклад, который просто физически невозмож¬ 
но ни подготовить самому докладчику, ни воспринимать на слух. Гото¬ 
вят его, и это всем известно, работники аппарата. А каково слушать?! 
Что ж, можно делать вид, что слушаешь, только не забывать аплоди¬ 
ровать в положенных местах. И когда у слушающих нет ни должной 
подготовки, ни должной квалификации, чтобы разбираться в законода¬ 
тельных делах, получается вопиющая профанация важного государст¬ 
венного дела. Вот тут-то и возникает своего рода питательный бульон 
для процветания махровой бюрократии. 

Как же быть? Видимо, нужно искать «золотую середину» между 
кастовой Сциллой профессионалов и парадной Харибдой дилетантов. 
Иного пути в поле зрения нет. И мы, по существу, уже вступаем на 
этот путь, подстраивая под него организацию работы народных изб¬ 
ранников. 

Прежде всего пробилась в жизнь здравая мысль: всем ли депута¬ 
там надо надолго отрываться от мест своей основной работы? Эта 
мысль породила не менее конструктивную идею: перенести центр тяже¬ 
сти работы Советов на их комитеты и комиссии, собирая пленарные сес¬ 
сии не для «заслушивания» ритуально-литургических докладов, а для 
дискуссионного обсуждения материалов, заранее подготовленных помя¬ 
нутыми'комитетами и комиссиями, под древним девизом: «В споре рож¬ 
дается истина». 

Главное — чтобы все до единого депутаты, избранные народом,— 
и академик, и герой, и мореплаватель, и плотник — имели возможность 
получить основательную подготовку в законодательных делах и стали 
если и не профессионалами, то уж, во всяком случае, отнюдь не наив¬ 
ными дилетантами. 

Главное — чтобы материалы готовились заранее, рассылались за¬ 
благовременно, чтобы на них можно было реагировать не только на сес¬ 
сии, но и отзывом, экспертизой, обсуждением в широких кругах изби¬ 
рателей. 

Главное, чтобы сессии были гласными, чтобы на них всегда незри¬ 
мо, но весомо присутствовало общественное мнение избирателей. Тогда, 
возможно, и заседания станут менее частыми и продолжительными, а 
их результаты — более плодотворными. 

Так вот, при такой организации дела, по нашему мнению, не пона¬ 
добится продолжительный отрыв от постоянных рабочих мест подав- 
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ляющего большинства депутатов как в нижних звеньях системы Советов, 
где очень важно для депутата постоянно оставаться в гуще изб¬ 
равших его людей, так и в высших, где продолжительный отрыв от ос¬ 
новной работы целесообразен, по нашему мнению, только для членов 
комитетов и комиссий (и то, может быть, не для всех и не во всех слу¬ 
чаях) да еще для членов руководящего органа Совета. И если при этом 
возможно шире применить принцип ротации, то есть смены членов ко¬ 
митетов и комиссий новыми, то общее число депутатов, которые цели¬ 
ком замкнутся на пять — десять лет в стенах наших капитолиев, можно 
будет существенно сократить, доведя до минимума. 

Разумеется, рационализация работы депутатов вовсе не снимает во¬ 
проса об опасности ее бюрократизации. Могут возникнуть и синдромы 
кастовости, и элементы круговой поруки, и групповые интересы, и мно¬ 
голикое лобби... Все это означает лишь то, что вопрос о систематиче¬ 
ской дебюрократизации работы госаппарата остается актуальным не 
только для исполнительной и судебной, но в не меньшей мере и .для 
законодательной власти. 

Скольких болестей и горестей в городском хозяйстве и социальном 
организме Москвы, например, можно было бы избежать, если бы про¬ 
блемные ситуации городских и областных (агломерационных) масшта¬ 
бов обсуждались не келейно, в тиши председательских и секретарских 
кабинетов, а сначала в рабочей группе, созданной соответствующей ко¬ 
миссией Моссовета; затем (когда вопрос достаточно подготовлен)—в 
самой комиссии; далее — широкими кругами избирателей; и наконец, 
тщательно подготовленные на основании предварительных обсуждений 
альтернативные варианты — на пленарной сессии Моссовета, решения 
которой обязаны были бы скрупулезно проводить в жизнь работники 
Мосгорисполкома. 

Вспоминаю разыгравшиеся в прошлом году баталии разных мас¬ 
штабов — то вокруг векового древа на Поварской, то вокруг судьбы 
Лефортова... Во г уж поистине: от взрывчатки под храмом Христа Спа¬ 
сителя, заложенной по мановению руки новоявленного Угрюм-Бурчеева, 
ушли, а к цивилизованному решению вопроса о том, как быть с памят¬ 
ником архитектуры или с новой автотрассой, еще не пришли. Скорее бы 
прийти! И ведь путь-то — проще простого: профессиональная эксперти¬ 
за (рабочая группа специалистов) — общественная экспертиза (обсуж¬ 
дение широкой общественностью с формированием господствующей по¬ 
зиции общественного мнения по данному вопросу) — санкция законо¬ 
дательной власти (решение Совета народных депутатов) — обращение к 
народному опросу в случае конфликтной ситуации после принятого 
решения. И вместо воинствующих демонстраций толпы благодарст¬ 
венных манифестаций... 

Чтобы вступить на этот путь, надобно только одно — категорически 
отказаться от формулы: «Мы тут в президиуме посовещались и реши¬ 
ли...» — и столь же категорически перейти к формуле: «Мы тут в Совете 
постановили, а вы там, в президиуме (то бишь в исполкоме, мини¬ 
стерстве и т. п.), исполняйте, как положено власти исполнительной». 

Слуги народа 


Нормальные взаимоотношения между законодательной^ и исполни¬ 
тельной властью менее всего похожи на отношения между*самодуром- 
купцом и приказчиком у него на побегушках. Это, скорее, отношения 
рачительного хозяина и дельного управляющего его имением. Иначе 
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говоря, исполнительная власть — это не просто работники исполкома или 
министерства, стремглав кидающиеся выполнять приказы, доносящиеся 
из зала заседаний Совета. Это равноправный партнер законодателей, 
только со своими специфическими функциями-задачами. 

Мы удивляем мир масштабностью наших президиумов: порой ка¬ 
жется, что в президиуме народу больше, чем в зале (иногда именно 
так и бывает). В иных-прочих странах люди стесняются «возвыситься» 
таким образом над массой собравшихся, стараются пройти в зал и сесть 
рядом со всеми, оставив в президиуме одного, от силы двух-трех чело¬ 
век для руководства собранием. У нас все наоборот. Традиции идут 
прямиком от боярской думы: чем выше в президиум и ближе там к 
первому ряду, тем почетнее в глазах собравшихся... 

Надо полагать, со временем стулья в президиумах станут исполь¬ 
зоваться по прямому назначению: в центре — места членов избранного 
Советом президиума (бюро), дабы присутствующие видели, кого они 
избрали, а избранные могли быть готовыми в любую секунду держать 
ответ перед избирателями, буде к ответу призовут; а по флангам — 
места для представителей исполнительной власти, с которых тоже спрос 
в первую очередь и которые должны чувствовать себя в своих «ложах» 
перед лицом членов Совета как ответчики за дела, им подведомствен¬ 
ные. При этом, разумеется, ответственное лицо должно не только от¬ 
вечать за порученное ему дело перед законодателем. Оно наряду с де¬ 
путатами и общественными организациями страны должно обладать 
правом законодательной инициативы, иметь принципиальную и практи¬ 
ческую возможность вносить проекты законов, постановлений, распоря¬ 
жений, любых нормативных актов, активно участвовать в их обсужде¬ 
нии (с правом совещательного голоса, разумеется) и вообще во всей 
работе законодательного органа. Ведь у него, у этого ответственного 
исполнительного лица, огромный опыт практической работы, оно, это 
лицо, всегда на переднем крае социального управления, именно ему 
приходится испытывать, что называется, на собственной шкуре конкрет¬ 
ные последствия всех благомудростей (или благоглупостей), измыслен- 
ных законодателями. 

Так как же можно держать его в стороне от процесса выработки 
законодательных актов, от всей работы законодательных органов?! Ни 
один рачительный хозяин никогда не позволил бы себе ничего подоб¬ 
ного в отношении своего управляющего, от которого он ждет не только 
исполнительности-распорядительности, но и дельного совета при выра¬ 
ботке решений. 

Единственное, что категорически запрещается представителям ис¬ 
полнительной власти,— входить в состав членов власти законодатель¬ 
ной, путая кислое с пресным, «отчитываясь» перед самим собой. Они 
могут выбирать «либо — либо»; тем и другим закрывается дорога к 
судебным должностям. Иначе мы опять возвращаемся к «самодержцу» 
местного значения, который сам судит и рядит да еще и устанавливает, 
как судить-рядить. 

И единственное исключение из этого разумного правила — для гла¬ 
вы исполнительной власти. Ему согласно принятым к нашей Консти¬ 
туции поправкам разрешается выдвигать свою кандидатуру на выбо¬ 
рах депутатов. Эта традиция присуща многопартийной демократии, ког¬ 
да глава победившей на выборах партии и формирует правительство. 
У нас правящей партии побеждать на выборах некого и избрание гла¬ 
вы исполнительной власти депутатом имеет лишь символически почет¬ 
ное значение: будет предисполкома или предсовмина депутатом соот¬ 
ветствующего Совета или нет — сегодня от этого ровно ничего не ме- 
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няется. Иное дело, когда получит распространение практика многоман¬ 
датных выборов. В этом случае избрание (или неизбрание) главы ис¬ 
полнительной власти депутатом Совета будет означать доверие либо 
недоверие избирателей к той или иной программе действий,' предло¬ 
женной различными претендентами на практическое руководство про¬ 
ведением такой программы в жизнь. 

Сегодня главное для нормализации положения с исполнительной 
властью — дебюрократизация вконец забюрократизированной системы 
управления, чтобы «слуги народа», как некогда иронично называли уп¬ 
равленцев всех рангов и мастей, действительно сделались таковыми без 
всяких кавычек, в самом прямом смысле этого понятия: служили бы 
народу, доверившему им ту или иную область управления. 

При этом вовсе не обязательно избирать каждого управленца. Це¬ 
лесообразнее назначать их органам законодательной власти на всех 
уровнях — от Верховного Совета СССР до созета любого предприятия, 
учреждения, организации. И если мы сегодня увлеклись выборами раз¬ 
личных директоров, то это в праведном стремлении покончить с безо¬ 
бразным положением, когда директора «спускают» невесть откуда, и 
он, игнорируя коллектив, начинает ломать дрова, как медведь в лесу. 
Надо полагать, со временем будет отработан оптимальный порядок на¬ 
значения исполнительной власти органами законодательной (равно как 
и порядок ответственности назначенных перед назначающими и, глав¬ 
ное, перед своим коллективом), и тогда все встанет на свои места. 

Гораздо важнее установить такой режим работы представителей 
исполнительной власти, при котором им было бы затруднительно спла¬ 
чиваться в привилегированные профессиональные касты и отстаивать 
свои^корыстные групповые интересы весьма эффективным методом кру¬ 
говой поруки. Для этого давным-давно выработаны четыре способа, не 
бог весть какие действенные в отдельности, но заметно приближающие 
нас к цели, если их применять совокупно-комплексно. 

Способ первый: полная и подлинная гласность. Это означает, во- 
первых, конструктивность гласности, то есть обязательное претворение в 
жизнь обсужденных и принятых решений (что сейчас, скорее, приятное 
исключение, нежели правило); во-вторых, гарантии поверившему в глас¬ 
ность, что он надежно огражден от преследований за свои выступления 
(а изобретательность преследователей, как известно, не знает границ); 
наконец, в-третьих, строгое различие между гласностью подлинной и 
показушной (когда ц^іходят на трибуну с единственной целью — урвать 
для себя что-либо сверх положенного, громко вопия о «страданиях за 
критику» и проч.). 

В каждом из этих трех аспектов надлежит выработать механизмы 
конструктивности, гарантий мости и «антипрохиндейности», которых пока 
что в наличии не имеется, отчего гласность в' ущербе. 

Способ второй: полная и подлинная подотчетность лица тем, кто 
доверил ему ответственное дело. Это означает право вотума недоверия 
в случае, если помянутое лицо надежд не оправдало. Но для этого 
необходим еще один механизм — выхода в отставку таким образом, 
чтобы это не выглядело наказанием, каковым у нас по сю пору счи¬ 
тается всякое понижение в должности независимо от причин. Ну а 
когда повышение или понижение в должности рассматривается не в 
плане соответствия оной, а как награда или наказание со стороны на¬ 
чальства,— прощай, демократия, торжествуй, бюрократия. 

Способ третий: обязательная сменяемость всех до единого управ¬ 
ленцев, без единого исключения, которые в подобных случаях быстро 
становятся правилом. Проявил способность к управленческим делам 


іб 



& 


щж 

Ш 

Ш' 

Ж. 





Равнодушно смотрящие 


Михаил РОМАДИН 

«ДАЖЕ В САМОМ ДРЕВНЕМ Я ПЫТАЮСЬ НАЙТИ 
СОВРЕМЕННОЕ...» 

С тех пор как стиль прессы хрущевского времени изменился на за¬ 
стойный и все газеты и журналы стали похожими друг на друга, я перестал 
выписывать периодику, перестал слушать радио, смотреть телевизор. 

Если бы кто-нибудь мне сказал тогда, что через несколько лет я возь¬ 
мусь писать политические картины, я бы ему ни за что не поверил. 
Мне нравилась в ту пору позиция балетмейстера Голейзовского, который, 
даже пройдя через сталинские лагеря, говорил в своей книге исключительно 
об искусстве. 

Сейчас мои интересы резко переменились: вместо художественных 
фильмов смотрю документальные, появился интерес к политическому пла¬ 
кату. Рок-музыку я всегда любил, но теперь предпочитаю «Звуки Му», 
«Авиа» и «Бригаду С» английским и американским группам. А газет 
и журналов выписываю такую гору, которую просто не успеваю про¬ 
читать. 

Однажды на даче у друзей я обнаружил кипу журналов 30-х годов 
«СССР — на стройке». Замелькали знакомые с детства персонажи: смею¬ 
щиеся колхозницы, марширующие физкультурники, Лысенко, Сталин... 
Возникло желание создать образ той страшной эпохи, тем более что мате¬ 
риал оказался под рукой. Вначале был написан «Культ личности» и только 
позднее, во время работы над ним, идея, как говорится, дозрела. Я не по¬ 
жалел времени, чтобы написать пять картин — пентаптих «Революция про¬ 
должается» — всю нашу историю от Октябрьской революции и до пере¬ 
стройки. 


Продолжение на 3-й стороне обложки 











Культ личности 


(свойственную далеко не каждому) — послужи обществу пяток-другой 
лет и, пока не успел порасти мохом и вконец обюрократиться, уходи с 
почетом, освобождая место следующему административному гению. 

Способ четвертый: регламентация отношений между управляющими 
и управляемыми звеньями, или, что то же самое, «делегирование» 
возможно большей части своих управленческих полномочий нижестоя¬ 
щим инстанциям и даже просто исполнителям. Дал задание, проконтро¬ 
лировал — и займись своим делом, не мешай людям работать мелочной 
опекой, бесконечными понуканиями. Памятуй, что хороший начальник 
тот, присутствия которого подчиненные как бы не замечают. 

Специалисты по теории управления утверждают, что такая органи¬ 
зация дела позволяет сократить число управленцев не на столько-то 
процентов, а в несколько раз, и во столько же раз повысить эф¬ 
фективность управления. 

Сегодня «управляющих», скажем, в одной только столице много 
больше миллиона (на 5 миллионов работающих!), а возникает какая- 
нибудь проблема (снегопад ли одолевает, пьянчуги ли замучили, ава¬ 
рия ли случилась), исполнительной власти словно и нет в городе. Да 
и в одной ли Москве такое положение? 

Пора бы «слугам народа» занять достойное место в системе управ¬ 
ления. 

Суди меня, судья праведный! 


Мы уже говорили, что сегодня повышение или понижение в долж¬ 
ности целиком зависит от благорасположения «начальства». А что, ес¬ 
ли сделать по-иному? Допустим, начальник рассматривает вопрос о 
приеме или увольнении работника, понижении или повышении его в 
должности, поощрении или взыскании и вносит соответствующее пред¬ 
ложение на рассмотрение Рабочего Суда Чести (который еще предстоит 
создать взамен совершенно не оправдавшего себя, малоэффективного 
товарищеского суда), а уж решение последнего утверждает законода¬ 
тельная власть коллектива — совет предприятия. Или несколько иначе: 
Суд Чести рассматривает вопрос и выносит решение, а начальство име¬ 
ет право вето, и в случае разногласий окончательное слово остается 
за отцами-законодателями либо, в особо сложных случаях, принадле¬ 
жит общему мнению (референдум). 

Могут быть и иные процедуры. Важно одно: чтобы одобрение и 
порицание шло не только от начальства (хотя оно тоже должно иметь 
свое достаточно авторитетное мнение), а от всего коллектива, всего на¬ 
селения города, области, страны в целом. Но поскольку коллектив и 
тем более население не могут устраивать референдумы по каждой 
конфликтной ситуации, их могут и должны разрешать облеченные со¬ 
ответствующими доверием и полномочиями народные суды всех сту¬ 
пеней—от Суда Чести на предприятии до Верховного суда страны. 

Суд способен не только решить, справедливы ли отказ человеку 
в приеме на работу, увольнение, поощрение или взыскание, но и во¬ 
обще— справедливо ли управленческое решение, соответствует ли за¬ 
кону новый нормативный акт (не гозоря уже, разумеется, об основной 
функции судов — рассудить, правильно квалифицировать, имеет ли ме¬ 
сто преступление, нарушение общественного порядка). Но для этого 
совершенно необходимо, чтобы судья был полностью независим и от 
законодателя, и от исполнителя, и даже от избирателя (если, понятно, 
сам не совершил чего-то противозаконного и не возник вопрос об от¬ 
зыве его с занимаемой должности). 
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В настоящее время согласно новейшим поправкам к Конституции 
СССР судьи избираются законодательными органами (кроме низших 
звеньев — народных и товарищеских судов, избираемых непосредствен¬ 
но населением либо соответствующим коллективом). 

Как мы уже говорили, не столь уж и важно, избирается или 
назначается судья на какой-то определенный, причем достаточно про¬ 
должительный, срок. Важно, чтобы при любой процедуре определения 
судьи на должность он мог не опасаться за свое будущее и рыл пол¬ 
ностью независим от кого бы то ни было, тем более от любой из вла¬ 
стей, подчиняясь только закону. Пока что судьи, по понятным причи¬ 
нам,’ довольно редко отваживаются выступить против того или иного 
высокопоставленного «слуги народа» и тем более «хозяина» в ранге 
партийного руководителя района или области, когда тот, другой и тре 
тий посягают на закон. А необходимо прямо противоположное: у любого 
власть имущего рука должна дрогнуть и ноги подкоситься при одной 
только мысли о том, что последует за явным нарушением закона, когда 
в это вмешается «третья власть». 

Пора, давно пора разгрузить районные суды от заваливших их 
мелких гражданских дел, разрешать которые, на наш взгляд, вполне по 
плечу авторитетному Суду Чести по месту работы или жительства 
тяжущихся. Зато как важно сделать каждое заседание судов высших 
инстанций — от районного до Верховного — действительно публичными, 
в наиболее важных случаях даже с трансляцией по телевидению, так, 
чтобы всякое дело получило нужный общественный резонанс и выпол¬ 
няло воспитательную роль. Иначе мы так и будем захлебываться в 
мелочевке, оказываясь не в состоянии справиться со все более серьез¬ 
ным положением дел с правонарушениями. 

Архитектор власти ___ 


При слове «идеология» у многих по привычке начинается зевота: 
оно чаще всего ассоциируется с царившим на политзанятиях беспрос¬ 
ветным схоластическим талмудизмом, который неумелые пропагандисты 
выдавали за исторический материализм. Казалось бы, какое отношение 
все это имеет к нашей реальной жизни и ее проблемам?! На деле же 
имеет причем самое прямое, потому что должно дать ответы, по край¬ 
ней мере, на два весьма интересующих каждого из нас вопроса: почему 
в нашей жизни не все идет, мягко говоря, как хотелось бы, и что необ¬ 
ходимо делать, чтобы в дальнейшем сущее по возможности сближалось 
с должным. (А для этого требуется основательный анализ сущего и не 
менее основательный нормативный прогноз должного.) 

Каким, например, должен быть социализм — этот своего рода «пе¬ 
реходный мостик» из капитализма в коммунизм: целиком «состоять» из 
коммунистических «досточек» с лишь кое-где оставшимися капитали¬ 
стическими «перилами» в виде вооруженных сил, аппарата принужде¬ 
ния и прочим, как это предполагалось до 1920 года включительно и в 
30_70-х годах, либо, напротив, полностью из наличного, то бишь капи¬ 

талистического,’ материала —от товарно-денежных отношений с их 
«всамделишним» рынком, конвертируемой валютой, независимым ни от 
какого РАПО фермерством и т. д.— до состязательности различных по¬ 
литических платформ (в рамках социалистического плюрализма, разу¬ 
меется), но с прочными «перилами», ведущими из капитализма в комму¬ 
низм как это предлагал В. И. Ленин в 1921 году? 

Ответ на этот основополагающий в нашей жизни вопрос напрасно 


18 


искать в дебатах законодательного собрания, еще напраснее — в келей¬ 
ной тиши управительских кабинетов и уж вовсе не разумно — в суде. 

Ответ этот можно и должно вырабатывать только в недрах «четвер¬ 
той», совершенно особой власти — идеологической, морально-политиче¬ 
ской, в нашей стране — партийной. 

Или, скажем, возьмем вопрос о судьбах Москвы. Какою конкретно 
ей быть, чтобы она достойно выполняла десяток возложенных на нее 
ролей: столицы и державы, и республики, и области, и крупнейшего 
промышленного центра страны, и крупнейшего транспортного узла, и 
крупнейшего научного, и крупнейшего университетского центра, и круп¬ 
нейшего музейного центра, притягивающего ежедневно не одну сотню 
тысяч туристов, и крупнейшего торгового центра, притягивающего со 
всех концов страны еще больше сотен тысяч покупателей, и т. д.? 

Семьдесят лет назад один талантливый архитектор, А. В. Щусев, 
предложил свой оригинальный ответ на этот вопрос. Спустя десять лет 
другой «архитектор», обладавший талантами совсем иного рода (Ста¬ 
лин), выдвинул кардинально противоположный ответ. Последствия мы 
расхлебываем до сих пор. Правда, сегодня нас заверяют, что разра¬ 
ботка единого Генерального плана развития Москвы и Московской об¬ 
ласти до 2010 года взята наконец под строгий партийный контроль, и 
надо надеяться на счастливый исход дела. 

Но во-первых, обратите внимание: под строгий партийный конт¬ 
роль, а не моссоветовский, не мосгорисполкомовский и не мосгорсудеб^- 
ный. Потому что вопрос такого рода решать прежде всего правящей 
партии. 

Во-вторых, разработка генплана — дело не одних лишь архитекто¬ 
ров. В эпоху гласности всякое архитектурно-планировочное решение 
должно пройти общественную экспертизу, и если партийные организа¬ 
ции останутся в стороне от столь важного дела^, пустят его на само¬ 
тек — плохо они выполнят свою роль организаций правящей партии. 

Как видим, идеология — это не только вопросы общественного 
строя страны в целом. Это и вопросы развития каждого города, посел¬ 
ка, села, социального развития каждого предприятия, учреждения. 
И тут всюду первейшее слово — за «четвертой властью». 

Еще одна важнейшая функция идеологической власти — осуществ¬ 
ление кадровой политики. Нет, это не келейный «подбор» кадров по на¬ 
катанным каналам «номенклатуры». С такой порочной практикой как раз 
надо кончать. А вот рекомендация достойнейших кандидатов в депу¬ 
таты законодательных органов, людей для замещения управленческих 
и судебных должностей, рекомендация отзыва не оправдавших доверия, 
не справившихся со своим делом, оскандалившихся работников при¬ 
чем гласно, вынося вопросы на суд общественности, на усмотрение со¬ 
ответствующих органов власти. И кто же, как не идеологическая власть, 
способен тут сказать авторитетное слово?! 

А какая еще власть способна подняться над ведомственными и ме¬ 
стническими интересами? Кто может положить конец спорам, скажем, 
между Минводхозом и Госприродой, Госкомлесом и Минлесбумпромом, 
Гособразованием и кучей ведомств, пытающихся решать свои пробле¬ 
мы за счет дарового труда студентов и школьников? 

В наших условиях только одна — партийная. Разумеется, если у неѵ. 
есть оптимальные условия для осуществления функций «четвертой 

Плохо, когда партийный работник подменяет законодателя в комис¬ 
сии Совета народных депутатов, в кресле управленца, за столом судьи. 
И напротив, очень хорошо, когда и депутат, и министр, и судья видят 
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в секретаре парткома любого уровня человека, к которому можно обра¬ 
титься за советом в трудном случае, у которого можно просить содей¬ 
ствия, когда невмоготу, перед которым можно предстать с неразреши¬ 
мой конфликтной ситуацией, похвала или укор со стороны которого дол¬ 
жны быть для законодателя, управленца, судьи много весомее премии 
или выговора. 

Мы занялись строгим и последовательным разделением ответствен¬ 
ности между партией, законодательными, исполнительными и судебными 
властями, было сказано с высокой партийной трибуны. Каждая из них 
претерпит внутренние модификации, чтобы быть на уровне новых тре¬ 
бований демократизации. Партия должна обновиться, вернуть перво¬ 
зданную чистоту благородным помыслам, доказывать каждым своим 
словом и поступком право быть политическим руководителем общества. 
А законы пусть пишет наш парламент, исполнительную власть вершит 
правительство, а правосудие творит суд. 

Словом, мы твердо вступили на путь разделения властей. И надо 
пройти по нему до логического конца. 

Редакция предполагает, что высказанная в этой статье 
точка зрения на роль и взаимодействие основных звеньев по¬ 
литической системы не единственная из возможных, и наде¬ 
ется. что и читатели выскажут свое мнение. 


- 1 — — 1 . ..-■ ЭКОНОМИКА И МЫ 

Владимир Бурлачков 

ИНФЛЯЦИЯ 

Эти заметки — о ценах и деньгах, об их взаимосвязях и обуслов¬ 
ленностях. О том, что с ними было, есть и будет. Последнее конечно 
же занимало автора более всего. 

Еще совсем недавно в нашей печати всякое упоминание об инфля¬ 
ции непременно сопровождалось уточнениями вроде «в мире капи¬ 
тала», «в странах Запада» и т. д. Ныне положение дел таково, что это 
понятие все чаще звучит и в разговорах о нашей экономике. 

Нет человека, чьи интересы не затрагивала бы инфляция. Это яв¬ 
ление всеохватывающее и одинаково опасное для каждого. Об инф¬ 
ляции следует знать, как и о требованиях пожарной безопасности, 
правилах дорожного движения или о СПИДе. 


Суть явления 


В самом широком смысле инфляция — это обесценение денег, ког¬ 
да на их определенную сумму, будь то рубль или десятка, по прошест¬ 
вии какого-то времени можно купить меньше, чем ранее, товаров. 
Цены и деньги — эти два первичных атома экономики, соединяемые в 
молекулу при всякой покупке, находятся в строгой взаимозависимости. 


В. К. Бурлачков — кандидат экономических наук. 


Повышаются цены — дешевеют деньги. Падение покупательной способ¬ 
ности денег, не скорректированное с уровнем доходов, означает сни¬ 
жение уровня жизни. 

Наше нынешнее понимание инфляции сложилось во времена, когда 
это явление протекало в своем классическом виде: деньги обесценива¬ 
лись из-за чрезмерного их выпуска в обращение. Такая разновидность 
инфляции распространена в некоторых странах и сейчас. Но в мире на¬ 
коплен большой опыт борьбы с инфляцией, или, как ее часто называют, 
политики дефляции. Денежная масса в обращении в большинстве стран 
находится под контролем государственных органов, и данные о ней 
регулярно публикуются. Если она и растет, то в© взаимосвязи с увели¬ 
чением валового национального продукта (ВНП}. Ведь именно его обо¬ 
рот обслуживают деньги. И чем больше ВНП, тем больше должна быть 
денежная масса. 

Но даже тогда, когда денежная масса остается стабильной, цены 
все равно растут и, следовательно, деньги обесцениваются. Дело в 
том, что деньги не являются основным и единственным фактором в 
инфляционном процессе. Главными причинами роста цен часто оказы¬ 
ваются политика монополистических объединений и структурные изме¬ 
нения в экономике. 

Инфляция, вызванная избыточной денежной массой, наблюдается 
в развивающихся странах; инфляция, при которой основную роль в 
росте цен играют монополии, а денежный фактор лишь создает для 
этого соответствующие условия, распространена в промышленно раз¬ 
витых капиталистических государствах. 

А что у нас! В нашей экономике инфляционные процессы проте¬ 
кают и под воздействием избыточного выпуска денег в обращение, и 
под влиянием по сути своей монопольного положения производителей 
в подавляющем большинстве отраслей экономики. У нас — и то, что в 
развивающихся странах, и то, что в развитых. И то и другое. Если с 
1971 по 1985 год количество денег в обращении возросло в 3,1 раза, 
то производство товаров народного потребления за тот же период — в 
2 раза (см.: Материалы июньского (1987 г.) Пленума ЦК КПСС. М.: По¬ 
литиздат, 1987. С. 65). Разница между темпами увеличения денежной 
массы и ростом производства товаров народного потребления по¬ 
казывает нагрузку на станки, печатающие бумажные деньги. 

В нашей экономике инфляция заявляет о себе ростом средних 
розничных цен, несмотря на административный характер их установле¬ 
ния; увеличением цен на колхозном рынке, «черным рынком» и це¬ 
нами на нем, отражающими товарный дефицит. 

Было время, когда сам факт скрытого повышения средних цен 
приходилось доказывать. В последнее время об этом пишут, и немало. 
Ныне речь идет об изучении причин этого явления. 

Согласно классической экономической теории, по мере роста про¬ 
изводительности труда стоимость, а следовательно, и цены должны 
снижаться. Однако в жизни это происходит разве что с такими то¬ 
варами, как гармоники и нитяные чулки. О последних современная 
молодежь, наверное, и слыхом не слыхивала. Цены же на все прочие 
товары, даже не слишком быстро раскупаемые, неуклонно ползли 
вверх. 

В определенном плане это закономерно. В условиях ускорения 
научно-технической революции потребительские свойства товаров бы¬ 
стро совершенствуются. Если бы в течение длительного времени про¬ 
изводился един и тот же товар баз всяких изменений, его цена долж¬ 
на была бы снижаться. Выпускай мы до сих пор телевизор марки 
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«КВН», цену на него следовало бы уменьшить. Изменение же потре¬ 
бительских свойств продукции фактически равнозначно выпуску нового 
товара. 

Но каждый из нас может привести немало примеров того, что с 
новой ценой выпускается старый товар, всего лишь перекрашенный или 
переупакованный. Вот здесь и приходится говорить о второй причине 
скрытого роста цен, быть может даже более важной, чем первая,— 
монополизации производства определенного товара ограниченным кру* 
гом изготовителей. 

В период, когда в нашей стране только создавались многие от¬ 
расли промышленности, считалось, что строительство параллельных 
предприятий, конкуренция между ними означали бы потерю сил и 
средств и обернулись прямым убытком для общества. 

Однако со временем стала очевидна негативная сторона такой 
структуры нашей экономики. Монопольное положение производителей 
определенных видов изделий, отсутствие состязательности приводят к 
замедлению темпов научно-технического прогресса, к застою. 

В качестве основных методов взвинчивания цен наши доморощен¬ 
ные монополисты используют либо завышение материальных и трудо¬ 
вых затрат на изготовление продукции, либо создание новых изделий с 
совершенно ненужными потребительскими свойствами и фактически 
навязывают их покупателю. Конечно, это сделать легче, чем поработать 
над улучшением основных качественных параметров изделий. 

Еще одно, хотя и косвенное, следствие монополизации — дефицит 
особо нужных товаров и существование обширного «черного рынка». 

Получается так, что каждое предприятие занято производством 
продукции своего ассортимента, имеет планы ее выпуска, с выполне¬ 
нием которых увязаны фонды зарплаты и материального стимулирова¬ 
ния. Изготовлять продукцию, хотя и дефицитную, ко не предусмотрен¬ 
ную заданиями, предприятия не могут и не хотят. Не могут потому, 
что производство каждого вида изделий закреплено за каким-то кон¬ 
кретным поставщиком. А не хотят потому, что поступления средств в 
их фонды материального стимулирования уже фактически запланирова¬ 
ны в зависимости от заданий по выпуску определенной продукции. 
Поэтому устранять дефицит некому. Им могут заниматься лишь те, кто 
связан это делать по заданиям плановых органов. 

С переходом на новые формы хозяйствования определенные пред¬ 
посылки для снятия этого противоречия появляются. В новых условиях 
предприятие будет заинтересовано в прибыли, а следовательно, и в 
расширении производства. Для того чтобы оно захотело выпускать 
«чужой» дефицит, необходимы помимо формального разрешения и ма¬ 
териальные стимулы — повышенная рентабельность изделий. Но в ус¬ 
ловиях монопольного положения на рынке всегда легче под тем или 
иным предлогом увеличить цены на собственную продукцию, чем 
браться за выпуск изделий, закрепленных за другил* поставщиком. 

Из истории денег 


Вполне вероятно, что инфляция непосредственно связана с особенностями совре¬ 
менных денег. Дело в том, что те деньги, которые мы получаем в зарплату и которыми 
расплачиваемся за все, исторически развивались на основе двух начал. 

Еще в древности в ходе развития товарного обмена из мира товаров выделились 
благородные металлы — не только как очень красивые и редкие, но как обладающие 
постоянными физическими свойствами и потому наиболее удобные для посреднических 
функций при торговых сделках. В стоимости благородных металлов изменялась стои¬ 
мость всех прочих товаров. Благородные металлы превратились в деньги. Много пеэжэ 
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Неудобное и весьма дорогое обращение золотых денег было дополнено обращением 
бумажных денежных знаков, выпускаемых государством. 

Уже в эпоху капитализма на основе кредита стала развиваться еще одна форма 
денег — кредитные деньги. Банки учитывали векселя (долговые документы) своих кли¬ 
ентов и под их обеспечение выпускали в обращение банкноты, обмениваемые на золото 
по первому требованию. Со временем их выпуск стал прерогативой специально упол¬ 
номоченных банков. 

До первой мировой войны в обращении всех промышленно развитых стран нахо¬ 
дились и казначейские билеты, и разменные на золото банкноты. В последующий пе¬ 
риод размен банкнот на золото повсеместно прекратился. По существу, произошло 
срастание бумажных и кредитных денег. 

В России золото стало основой денежной системы позже, чем в других странах,— 
лишь в 1897 году. До этого в стране равноправно обращались два благородных метал¬ 
ла — золото и серебро. 

В последнее десятилетие XIX века, в период относительно спокойного царство¬ 
вания Александра III, правительство начало осуществлять мероприятия по подготовке 
денежной реформы. Их основной задачей было накопление значительного золотого 
запаса. Одним из его источников стал экспорт русской пшеницы. Вот тогда-то министр 
финансов (кстати сказать, известный ученый-механик) А. И. Вышнеградский и сказал: 
«Недоедим, но вывезем». 

Помимо золотой монеты и кредитных билетов в обращении находились медные 
и серебряные монеты. Последние выпускались двух видов — банковские (достоинством 
в 1 рубль, в 50 и 25 копеек), а также разменные (20, 15, 10, 5 копеек). Банковский се¬ 
ребряный рубль содержал серебра по его тогдашней цене на сумму, равную 
67 копейкам, а рубль из разменной монеты — на 33—34 копейки. В одном медном 
рубле было меди по ее рыночной цене всего на 20 копеек. 

3 этих довольно странных соотношениях между номиналом монет и ценой содер¬ 
жащегося в них ценного металла скрыта глубокая историческая закономерность. В ходе 
развития производства и обмена деньги с реальной стоимостью постепенно вытеснялись 
деньгами-суррогатами, имеющими стоимость, меньшую в сравнении с их номиналом, 
или не имеющими ее вовсе (бумажные деньги) и не обмениваемыми на золото. 

Кстати сказать, большой опыт замены полноценных денег на суррогаты имелся 
у нас в России. По указу царя Алексея Михайловича для финансирования войны против 
Польши и Швеции из пуда меди, стоившего 5 рублей серебром, чеканилось медных 
монет на 312 рублей. Расходы покрывались медными деньгами, а в уплату налогов 
принимались только серебряные. В результате резко повысились цены. Восстание мо¬ 
сковского люда, недовольного инфляцией, получило название Медного бунта. 

Если бы обмен одного товара на другой производился лишь посредством благо¬ 
родных металлов, размеры товарного обращения, а вместе с ним и всего промышлен¬ 
ного и сельскохозяйственного производства ограничивались объемами добычи золота 
и серебра. К тому же монеты в обращении стираются и теряют вес, а потому их ис¬ 
пользование при расчетах обходилось весьма дорого. 

В России обмен банкнот на золото был приостановлен сразу после начала первой 
мировой империалистической войны, в 1914 году. Так же поступили и все прочие 
воюющие страны. Но в нашем денежном обращении после этого золото больше уже 
не появилось никогда. 

Вбйна требовала денег. Никаких золотых запасов для их обеспечения не хватило 
бы. Печатные етанки заработали с полной нагрузкой. С начала мировой войны по март 
1917 года количество кредитных билетов в обращении увеличилось более чем в 4 раза; 
покупательная способность рубля составила лишь около 27 довоенных копеек, а за 
время пребывания у власти Временного правительства она упала до 6—7 довоенных 
копеек. 

Бурные события захватили сферу денежного обращения в первые годы Советской 
власти. В условиях сокращения налоговых поступлений выпуск денежных знаков пре¬ 
вратился в главный источник доходов госбюджета. С ноября 1917 по июль 1921 года 
масса денег в обращении возросла в 119 раз, а цены увеличились в 7912 раз. С июля 
1921 по декабрь 1922 года количество денег в обращении выросло в 850 раз, а цены 
повысились в 263 раза (см.: Наше денежное обращение: Сборник / Под ред. Я. Н. Юров¬ 
ского. М.: Финансовое изд-во, 1926. С. 9, 11, 15, 20). 

С переходом к нэпу, с налаживанием рыночных связей инфляция стала нетерпи¬ 
мой. На основании декрета СНК от 11 октября 1922 года в обращение была выпущена 
новая валюта — билеты Государственного банка, или червонцы. В последнее время в 
нашей печати утверждалось, что червонец был золотой денежной единицей. На самом 
же деле он на золото не обменивался. В декрете специально оговаривалось, что начало 
размена банковских билетов на золото будет установлено в дальнейшем специальным 
законодательным актом (там же, с. 25). Но такого акта не последовало. 

И все же связь с благородным металлом червонец имел. Его эмиссия (выпуск 
в обращение) должна была обеспечиваться золотом и устойчивой иностранной валютой 
ке мбнее чем на 25%. Правда, некоторое количество золотых монет — червонцев было 
отчеканено, но в обращение они практически не попали. 

Восстановление денежного обращения в нашей стране в 1922—1924 годах шло 
теми же путями, что и в других государствах, переживших во время мировой войны 
разгул инфляции. В тот период переход от золотой валюты к валюте, имеющей частич- 
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ное золотое обеспечение, стал явлением повсеместным. Система частичного обеспе¬ 
чения банкнот благородным металлом существовала во всех экономически развитых 
капиталистических державах. 

Анализируя советскую денежную систему, С. Г. Струмилин писал: «Фактически 
каша валюта ровно кичем — кроме разве наименования рубля «золотым» — не связаЕ^а 
с этим металлом» (Струмилин С. Г. На плановом фронте. 1920—1930 гг. М.: Полит¬ 
издат, 1918. С. 114(. 

Действительно, в нашем народном хозяйстве в начале 20-х годов даже при налички 
капиталистических элементов сложилась такая денежная система, в которой золото пе¬ 
рестало играть главенствующую роль. Произошла демонетизация благородного металла, 
то есть утрата им статуса денег. Социалистическое обобществление производства позво¬ 
лило организовать денежное обращение не на золотой, а на кредитной основе. Но 
ни в 23-х годах, ни позднее этот факт не был правильно осмыслен теоретически. Из него 
были сделаны выводы не о развитии денежной формы стоимости, а о свертывании 
товарно-денежных отношений. 

В 1925 году в «Трактате о денежной реформе» выдающийся буржуазный эконо¬ 
мист Дж. Кейнс назвал золото варварским пережитком. Денежные системы капитали¬ 
стических стран, по его мнению, вполне могли бы обходиться без благородного ме¬ 
талла. События последующих десятилетий подтвердили правоту Кейнса. Сначала золото 
было вытеснено из внутреннего денежного обращения отдельных стран, а позже из 
сферы международных расчетов. В январе 1976 года на международном совещании по 
валютным вопросам капиталистические государства приняли решение отказаться от 
золотого содержания своих валют. В конце 70-х — начале 80-х годов казначейство СІЬА 
и Международный валютный фонд распродали на аукционах значительную часть своих 
золотых запасов. 

В наше время на золото никто ничего не покупает и не продает. Желтый металл 
реализуется на биржб, как все прочие товары. Выражение «плачено золотом.» ныне 
не более чем метафора. Золотые монеты чеканятся лишь в расчете на нумизматов 
и вкладчиков капитала. Даже в условиях частной собственности масштабы обобществле¬ 
ния производства позволили отказаться от использования желтого металла в качестае 
денег и перейти к более дешевым и удобным кредитным орудиям обращения. Но ко¬ 
нечно же демонетизация не превращает золото в бросовый товар. Ц,ена благородного 
металла на мировом рынке в течение последнего двадцатилетия резко возросла. Золото 
превратилось наряду с такими реальными ценностями, как антиквариат, драгоценные 
камни, предметы искусства, в объект вложений денежных капиталов. 

Хотя демонетизация желтого металла в нашей экономике в 20-х годах язилась 
вполне закономерным процессом, сна имела и негативные последствия. Оторванность 
бумажно-денежной массы от золота таила в себе постоянную угрозу инфляционного 
разбухания. Стали необходимы ^особые, строгие меры контроля за состоянием денеж¬ 
ного обращения. Однако з нашей послереволюционной истории контроль за денежной 
массой слишком часто бывал недостаточным. 

Негативные явления в сфере денежного обращения качали проявляться со второй 
полозикы 20-х годов. Индустриализация потребовала существенного увеличения расходов 
государственного бюджета. По этой причине возросла денежная эмиссия. Начался 
рост цен, 

Годы первой пятилетки стали годами бурного развития инфляционного процесса. 
С 1929 по 1932 год выпуск денег в обращение возрос в 3,4 раза. Покупательная спо¬ 
собность рубля в первом полугодии 1932 года снизилась по сравнению с 1927—1928 го¬ 
дами на 60% (Атлас 3. Б. Социалистическая денежная система. М.: Финансы, 1969. 
С. 263, 256). 

Инфляционные тенденции неоднократно проявлялись в нашей экономике и в после¬ 
дующий период, в том числе на рубеже 70—80-х годов. В условиях административ¬ 
ного установления розничных цен эти тенденции выражались в росте базарных цен 
и расширении «черного рынка». 

В середине прошлого века канцлер английского казначейства Уильям Гладстон 
сказал, что даже любовь не сделала стольких людей дураками, сколько мудрствование 
по поводу сущности денег. Но природа современных денег далеко не во всем ясна. 
В вузовских учебниках до сих пор пишут, что при социализме деньгами является зо¬ 
лото. В общем, дискуссии о деньгах продолжаются. 

Экономика: погода на завтра 


Но вернемся к разговору о нынешнем состоянии пашей эконо¬ 
мики. 

В октябре прошлого года произошло событие, которого давно жда¬ 
ли экономисты: впервые за несколько десятилетий на сессии Верхов¬ 
ного Совета СССР была названа величина дефицита государственного 
бюджета — 36,3 миллиарда рублей. (Правда, 1983. 28 октября.) Впро¬ 
чем, тут же выяснилось нечто весьма уднвигельное: Минфин почему-то 
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отнес на статьи доходов 63,4 миллиарда рублей, заимствованных госу¬ 
дарством у кредиткой системы. До этого случая превращать долги в 
доходы не умел ни один финансовый гений. 

В этих условиях реально ставить задачу не преодоления дефици¬ 
та, составляющего почти 100 миллиардов рублей, а лишь ликвидации 
прямых выбросов избыточных денег в обращение, которые не менее 
опасны для экоііомики, чем выбросы атомных реакторов для природы 
и человека. 

А есть ли в кашей экономике такие факторы, которые потенци¬ 
ально могли бы препятствовать развитию инфляции! В общем-?©, есть. 
Прежде всего это превращение потребителя в контролера за ценами 
и качеством продукции. Ко при такой степени монополизации произ¬ 
водства конкретных изделий, которая сложилась к настоящему време¬ 
ни в нашей экономике, контроль потребителя осуществиться просто 
не может, и принцип «бери, что дают» неизбежно останется главным в 
хозяйственных взаимоотношениях. Отсутствие действенной конкуренции, 
борьбы за покупателя будет создавать в экономике тупиковую си¬ 
туацию. 

Для того чтобы конкуренция эффективно противодействовала ро¬ 
сту цен, необходима широкая программа разукрупнения промышлен¬ 
ных объединений, своего рода антитрестовское законодательство. Ко» 
роче, хотя и не совсем серьезно, говоря, мы должны на нынешней ста¬ 
дии развития нашей экономики перейти от государственно-монополи¬ 
стического социализма к социализму свободной конкуренции. 

Разумеется, было бы абсурдным ставить вопрос о разделе на не¬ 
сколько предприятий, скажем, автозавода имени Лихачева иііи АЗЛК. 
Но к примеру, у нас в Москве имеются объединения швейных фабрик, 
каждая из которых выпускает готовую продукцию, а также различные 
«тресты по ремонту», объединяющие мастерские и конторы. Если бы 
их удалось разукрупнить, от конкуренции между ними потребители 
только выиграли бы. 

Сейчас много толкуют о модернизации промышленности на осно¬ 
ве широкого использования передовой техники и технологии. ЙО опре¬ 
деленный парадокс состоит в том, что внедрение новой техники при¬ 
водит не к снижению, а к росту затрат. И дело даже не в том, что само 
новое оборудование нуждается в отладке, а люди, занятые его экс¬ 
плуатацией, должны быть обучены и работе на этой технике, и тому, 
как ее ремонтировать. Все обстоит гораздо серьезнее. Новая техника 
и технология обходятся предприятию дороже, чем вытесняемый ими 
живой труд. Внедрять новое и передовое зачастую экономически пре¬ 
сто невыгодно. На это пока толкают не соображения экономии, а либо 
нехватка рабочей силы, либо административный нажим со стороны ми¬ 
нистерств. В течение длительного времени зарплата в нашей стране на¬ 
ходилась на низком уровне, живой труд недооценивался. Поэтому ис¬ 
пользование новой техники в массовых масштабах приведет к росту 
затрат и, соответственно, цен. 

Все это дает основания считать, что в ближайшем будущем в на¬ 
шей экономике сложится комплекс инфляционных факторов. Это и де¬ 
фицитность государственного бюджета, вызывающая излишнюю де¬ 
нежную эмиссию, и высокая степень монополизации производства, и 
последствия технического перевооружения. 

На наш взгляд, дпя противодействия необоснованному росту цен 
должна быть разработана целая программа антиинфляционных меро¬ 
приятий, рассчитанная как минимум на две пятилетки. 
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Основными пунктами такой программы могли бы стать: преодоле¬ 
ние дефицитности государственного бюджета; разукрупнение промыш¬ 
ленности, прежде всего той, которая выпускает товары народного по¬ 
требления; совершенствование государственного контроля за дина¬ 
микой цен. 

Ликвидация дефицита государственного бюджета будет процессом 
весьма болезненным. Возможно, придется не просто увеличить дохо¬ 
ды государства, в том числе и такими методами, как повышение нало¬ 
гов с населения, в частности налогообложение наследств, но и сокра¬ 
тить некоторые расходы, например на оборону и содержание аппарата 
управления. 

Поэтому вполне вероятно, что всем нам придется отвыкать от эко¬ 
номики с относительно стабильными ценами и мириться в течение оп¬ 
ределенного времени с изменчивыми ценами. Конечно, это не без¬ 
болезненно. Но ведь цены не всегда рвутся вверх из, так сказать, эго¬ 
истических устремлений. Иногда ими движет необходимость восста¬ 
новления попранной справедливости эквивалентного обмена. Впрочем, 
еще предстоит научиться отличать обоснованное праведное повышение 
цен от неправедного, с одним бороться, другое принимать как неми¬ 
нуемую плату за модернизацию народного хозяйства и расплату за 
ошибки прошлого. Ведь и техническое перевооружение, и переход к 
интенсивному типу экономики, толчком к которому является удорожа¬ 
ние природного сырья, следовало бы осуществить давным-давно. 

Многие возразят: «Что еще за расплата! Мы старались, работали, 
делали свое дело. С какой стати нам за что-то и за кого-то расплачи¬ 
ваться!!» Но если разобраться, речь идет не о чьих-то чужих грехах, 
а о наших собственных. Слишком мало в последние десятилетия мы 
вникали в то, что происходит в нашем государстве. 

Сейчас мы начинаем жить и работать по иным принципам, чем 
раньше. Ёще не так давно каждый получал зарплату за работу на сво¬ 
ем рабочем месте и его не очень интересовало состояние дел даже 
на соседнем участке. Теперь фонд оплаты хозрасчетного звена опре¬ 
деляется работой каждого. Если даже один только цех не справится 
с заданием, выплаты из фондов материального стимулирования недо¬ 
получат работники других цехов. Поэтому в условиях хозрасчета при¬ 
дется интересоваться общим ходом дел на предприятии, контролиро¬ 
вать деятельность администрации. Кстати говоря, администрация, как 
правило, пока что к$ стремится посвящать рабочих в то, как и из ка¬ 
ких источников формируются их зарплата и премии. Не отгрузили, к 
примеру, продукцию вовремя, не выполнили договорные обязательст¬ 
ва — и заплатили штраф... за счет фондов материального стимулирова¬ 
ния, тем самым уменьшив премии всем своим работникам. Понятно, 
что рассказывать об этом на производственном совещании и называть 
потерянные суммы для администрации малоприятно. Вот здесь и дол¬ 
жен проявиться контроль со стороны советов трудовых коллективов. 

Но интересоваться во имя личного благополучия делами лишь на 
своем предприятии — тоже мало. Необходима глубокая заинтересован¬ 
ность каждого и в состоянии экономики страны. Инфляция, с ускоре¬ 
нием которой мы в скором времени, возможно, столкнемся, есть рас¬ 
плата и за нашу пассивность в делах государства. Но расплачиваться за 
прошлое должны в равной мере все, без привилегий для кого бы то 
ни было. 

Демократизация нашей жизни означает широкий общественный 
контроль за мерой труда и мерой потребления. Его разновидность — 
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контроль за взаимосвязью цен и доходов. Эффективный механизм та¬ 
кого контроля нам необходимо создать. 

Изменения цен не должны приводить к снижению нашего жизнен¬ 
ного уровня. И здесь трудно переоценить правдивую и полную стати¬ 
стическую информацию, и прежде всего широкую публикацию данных 
о динамике средних цен с учетом изменений в ассортименте выпускае¬ 
мых товаров. Но самое главное — введение законодательных мер, обес¬ 
печивающих увеличение доходов населения при росте средних цен. 
Всякое удорожание в конкретных группах товаров должно компенси¬ 
роваться ростом доходов населения. Крайне нужны и данные о прожи¬ 
точном минимуме — о том, какова месячная сумма цен товаров, без 
которых человек просто не может обойтись. 

Конечно, трудностей в определении прожиточного минимума пре¬ 
достаточно: в некоторых крупных городах люди покупают мясо и 
масло в магазинах государственной торговли, а в большинстве мест — 
в потребительской кооперации, на колхозных рынках. Поэтому прожи¬ 
точный минимум будет значительно различаться по областям. Ну что 
тут поделать! Что есть, то есть. Придется считать по отдельным реги¬ 
онам. 

Различные товары играют разную роль в потреблении конкретных 
групп и слоев населения. Одни группы больше покупают мяса и масла, 
другие вынуждены ориентироваться на потребление хлеба, макарон¬ 
ных изделий, овощей. Поэтому очень нужна развернутая статистика 
доходов конкретных слоев населения. 

Ныне просто нельзя понять, почему не публикуются индексы сред¬ 
них цен, почему и, главное, от кого до сих пор засекречены данные 
о массе денег в обращении, о золотом запасе государства, о внешнем 
долге. 

Как известно, не так давно были приняты важные решения об уси¬ 
лении государственного контроля за ценами. Они предусматривают 
стимулирование производства недорогих товаров для детей и пенсио¬ 
неров, упорядочение использования предприятиями временных надба¬ 
вок к действующим ценам, а также договорных цен. Была поставлена 
задача разработки экономических методов воздействия на процесс 
ценообразования в кооперативном секторе. 

Широкое использование мер государственного контроля за ценами 
предопределено особенностями переживаемого экономикой страны 
периода, который, по сути своей, является переходным. Админист¬ 
ративно-командное управление экономикой ныне ослаблено, а эконо¬ 
мические методы еще не заработали. Да и ситуация в народном хо¬ 
зяйстве такова, что рыночное саморегулирование пока невозможно. 

В этих условиях государственному контролю за ценами нет альтер¬ 
нативы. В противном случае инфляция будет разрастаться. 

Ко следует сознавать, что жесткий контроль, как и всякое запре¬ 
тительство, не может ликвидировать негативное явление, а лишь воз¬ 
действует на его протекание. Поэтому наряду с административным 
управлением ценами необходимо осуществление мероприятий по соз¬ 
данию реального рынка изделий производственно-технического назна¬ 
чения и потребительских товаров, рынка как совокупности продавцов 
и покупателей, способных свободно, а не по спускаемым сверху раз¬ 
нарядкам распоряжаться производимой продукцией. 

Впрочем, даже такой рынок потребует воздействия на цены со 
стороны государства. Ко осуществляться оно должно исключительно 
экономическими методами. Модель такого управления ценами факти¬ 
чески выверяется сейчас на практике в кооперативном секторе. 
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Меры, которыми нам следует обезопасить свое благосостояние от 
инфляции,— в конечном счете меры социальной защиты, в их осуще¬ 
ствлении заинтересовано все общество. Но это не снимает вопроса о 
контроле за эффективностью таких мер. Ответить на него в том духе, 
что все должно замыкаться на государстве, было бы недостаточно 
точно. 

Контроль за взаимосвязью цен и доходов должен быть поставлен 
гласно и широко. Поэтому к его осуществлению необходимо привлечь 
общественные организации, прежде всего профсоюзы и объединения 
потребителей. 


КАКУЮ ДОРОГУ 
ВЫБИРАЮТ ЭНТУЗИАСТЫ? 


Кооперативное движение в Калинин¬ 
граде уоісе может отметить трехлетний 
юбилей. Подводя своего рода итоги 
деятельности кооперативов (а их те¬ 
перь в городе более 80 ), нельзя не ви¬ 
деть, что в них работает все больше 
деловых людей высокой квалифика¬ 
ции, умеющих выполнять самые слож¬ 
ные заказы, удовлетворяющие спрос 
населения; что кооперативы уже могут 
активно влиять на ускорение научно- 
технического прогресса как в эконо¬ 
мике, так и в сфере быта. Но на пути 
кооператоров все еще немало трудно¬ 


стей. И приходится только удивляться 
их изобретательности, которая позво¬ 
ляет, несмотря ни на что, давать ши¬ 
рокий ассортимент товаров и услуг. 

Львиная доля продукции кооперати¬ 
ва «Энтузиаст», о котором пойдет 
речь, служит здравоохранению: он вы¬ 
пускает популярный у населения ипли- 
катор Кузнецова. 

О работе кооператива «Энтузиаст», 
его проблемах, трудностях журналист 
Ф. МИХАИЛОВ побеседовал с пред¬ 
седателем кооператива инженером 
В. А. РОЛЕМБЕВСКИМ. 


На одном из московских рынков я как-то увидел детали ипликатора, который 
предстояло потом собрать в домашних условиях. Признаюсь, это меня расстрои¬ 
ло, потому что стоили детали недешево, да и работа предстояла нелегкая. А ваш 
кооператив выпускает полностью готовое изделие и по вполне доступной цене. 
Расскажите о нем. 

Ипликатор Кузнецова, который мы выпускаем, представляет собой полотно, 
на котором закреплены розочки-иголки, изготовленные из высококачественных 
пластмасс. 

Применение ипликатора — это своего рода массаж, позволяющий снимать 
стрессы. Комиссия Минздрава дала ему добро. По моёму убеждению, ипликатор 
должен быть в каждой семье. Применяя его наряду с другими спортивно-профи¬ 
лактическими средствами, человек может поддерживать здоровое самочувствие. 
По всем вопросам, связанным с пользованием ипликатором, кооператив обеспе¬ 
чивает клиентам квалифицированные консультации. 

За минувший год выпущено свыше 20 тысяч ипликаторов. Доходы от их реа¬ 
лизации и оказанных услуг составили свыше 250 тысяч рублей. Только в ноябре 
и декабре в казну государства от нас поступило 10 тысяч рублей. 

Мы производим и другую весьма нужную продукцию. 

Насколько мне известно, кооператив начинал работу с изготовления пласт¬ 
массовой бижутерии... 

Действительно, в договорных кооперативных обязательствах, подписанных 
с исполкомом горсовета, он значился как предприятие, выпускающее именно эту 
продукцию. Был определен ассортимент изделий, нашли источники сырья — от¬ 
ходы пластмасс «большой» промышленности, отправляемые обычно на свалку, 
а мы их покупаем. На выпуске бижутерии мы проверили свою способность вы¬ 
полнять более сложные заказы населения. Но в то же время отдавали себе отчет 
в том, что, не имея разнообразного сырья, ценных металлов, интересных худо¬ 
жественных разработок, не сможем завоевать рынок, а потому смело пошли на 
пересмотр договора и переориентировались на выпуск ипликаторов. Члены коопе¬ 
ратива руководствовались не только чисто экономическими соображениями. Хо¬ 
телось приносить настоящую пользу людям. 
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Опытные образцы продукции, изготовленные нашими умельцами, получили 
высокую оценку. Дополнительных затрат не потребовалось: оборудование и сырье, 
принципы работы с ним остались прежние. 

Мне, человеку далекому от медицины, все же трудно поверить в чудодей¬ 
ственные свойства ипликатора. Хотелось бы подробнее ознакомиться с его функ¬ 
циональностью. 

Ипликатор Кузнецова — это профилактико-лечебный, активизирующий, тони¬ 
зирующий, обеспечивающий работоспособность человека прибор. С его помощью 
снимаются боли и дискомфортность в мышцах. В инструкции, подготовленной 
врачами-специалистами, дается подробное описание прибора и способа его ис¬ 
пользования. 

Но вот что еще надо сказать: в некоторых письмах, полученных нами, ука¬ 
зывается, что люди ожидали от применения ипликатора гораздо большего, чем 
оказалось на практике. Но как показала проверка, проведенная нашими специа¬ 
листами, ипликатор неправильно применяли. Отсюда вывод: желающим приобре¬ 
сти ипликатор следует проконсультироваться со своим лечащим врачом. 

А можно ли получить такую консультацию в вашем кооперативе? 

Можно. Мы открыли и оборудовали лечебно-профилактический центр. Здесь 
с пациентами занимаются два кандидата наук, несколько квалифицированных 
медицинских работников среднего звена: проводят процедуры и знакомят, как 
использовать ипликатор в домашних условиях. Практически всем, кто к нам обра¬ 
щается, ипликатор хорошо помогает. Но я еще и еще раз подчеркиваю, что люди. 
Страдающие специфическими заболеваниями, должны прежде всего посоветовать¬ 
ся с врачом, хотя от пользования ипликатором хуже никому не становится. 

Было бы неверным представлять ипликатор как некое универсальное сред¬ 
ство для лечения всех без исключения заболеваний. Ипликатор по его воздей¬ 
ствию можно сравнить с массажем, иглоукалыванием, баней. Скорее всего, это 
профилактическое средство для тех, кто стремится постоянно поддерживать свой 
высокий жизненный тонус. Вы ведь, кажется, уже испытали на себе эффект его 
воздействия у нас... 

Да, после 45 минут процедуры в вашем центре я будто обновился. Конечно, 
в домашних условиях, без квалифицированной помощи, сразу таких результатов 
не достигнешь. Однако дорого ли стоят ваши консультации? 

За сеанс мы берем не больше пяти рублей. Возможно, услуги несколько 
подорожают, так как мы намерены произвести переоснащение профилактического 
центра: поставим ЭВМ, дадим пациентам более совершенные рекомендации и раз¬ 
работки. Профилактико-консультативный центр будет расширен, для работы в 
нем придется привлечь новых врачей-консультантов, что позволит консультиро¬ 
вать 35—40 человек в день. 

Ваш кооператив называется «Энтузиаст», в чем мне видится определенный 
смысл. И дело здесь поставлено серьезно, кооператоры дорожат своей маркой. 
Но все же какие проблемы кооперативного движения волнуют вас сейчас? 

Эти проблемы известны, и я не скажу ничего нового. Главные проблемы — 
материально-техническое обеспечение кооперативов и получение необходимой ин¬ 
формации. Вот факты. В апреле — мае 1987 года нам отказали в сырье — отходах 
текстиля, в результате чего пришлось ликвидировать швейный цех и уволить 
16 кооператоров. Из-за проволочек с поставкой оборудования для выпуска изде¬ 
лий из пластмассы более двух месяцев мы не могли выдать людям зарплату. 
Заказали восемь литейных установок, а дали нам только две, остальные получали 
в течение двух с лишним лет. Известно, что одна такая установка стоит 2 тысячи 
рублей, а с нас берут по 5 тысяч. И еще. Решили мы было организовать у себя 
научно-технический отдел, который смог бы выполнять заказы и для других коо¬ 
перативов, обратились за разрешением в исполком Калининградского горсовета, но 
вот уже три месяца оттуда никакого ответа. Это приводит не только к матери¬ 
альным, но и к моральным издержкам. Как всем нам мешает волокита, не хва¬ 
тает деловитости, взаимного доверия!.. 

Сейчас в городе создан и начал действовать кооперативный информацион¬ 
ный центр, который налаживает контакты с ведомствами, предприятиями и орга¬ 
низациями. Дел здесь тоже непочатый край, но важно отрабатывать проблемы 
реально. 

Меня беспокоит и влияние кооперативов на решение социальных вопросов 
города. Я имею в виду не только отчисления кооперативов в социальный фонд, 
но и разрешение за счет этого особо острых вопросов города. Взять, к примеру, 
обеспечение города хлебом. На сегодняшний день у нас неважно обстоит дело с 
хлебобулочными изделиями. Почему бы за счет кооперативных налогов не сде¬ 
лать ряд кооперативов по выпечке хлеба? Или не создать спортивно-оздорови¬ 
тельные кооперативы? Эти вопросы кооператоры в состоянии решить в тесном 
взаимодействии с советскими органами. 
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Вы говорите, что ежемесячно в вашу кассу, точнее на ваш текущий счет 
в банке, поступает 200 тысяч рублей? А как обстоит дело с заработком членов 
вашего кооператива? И вообще, каково его финансовое состояние? 

« 

Во-первых, у нас нет кредитной задолженности, во-вторых, все работающие 
в кооперативе получают приличную заработную плату. 

Например, если не секрет? 

Секрета не может быть. Заработок у большинства членов кооператива, ра¬ 
ботающих на сборке ипликаторов, 250—300, у тех, что на станках,— до 500 рублей. 
Работа нелегкая, а заработок — по труду. 

Владимир Андреевич, не опасаетесь ли вы, что упадет спрос на вашу про¬ 
дукцию или вы окажетесь в такой ситуации, как в мае 1987 года, когда коопера¬ 
тив остался без сырья для швейного цеха? 

Думаю, что ничего подобного не случится, если мы будем внимательно сле¬ 
дить за конъюнктурой на рынке и позаботимся о резерве сырья и материалов. 

Хотелось бы ознакомить вас с некоторыми письмами, которые мы получаем 
от своих клиентов. В. Г. Нагибнева из города Заполярный Мурманской области 
пишет: «Прошу выслать наложенным платежом ипликатор Кузнецова — 500 моду¬ 
лей по адресу:...» А вот письмо москвички М. В. Петраковой: «С 1976 года стра¬ 
даю поясничным радикулитом. После одного сеанса применения ипликатора по¬ 
чувствовала себя значительно лучше. Спасибо вам, дорогие!» «Уважаемые работ¬ 
ники кооператива,— говорится в письме из Хабаровска.— Мучаюсь болями в 
позвоночнике много лет. Очень прошу выслать ипликатор с расстоянием между 
остриями шипов 6—8 мм и 4—6 мм — для снятия боли в суставах и мышцах. 
Будьте здоровы! Успеха, удачи вам в таком важном для населения деле!» 

Множество таких писем приходит со всех концов страны. К сожалению, 
заявки мы не в состоянии удовлетворить сразу, так как их очень много. Поэтому 
уверен, что позапрошлогодняя ситуация нам не угрожает. К тому же я не слу¬ 
чайно сказал о Ііертфеле идей. Это тоже резерв предприятия. 

И «секрет фирмы»?.. 

Есть Он, пожалуй, тоже не мешает в нынешние времена. 

Ваши планы на будущее? 

Я уже говорил: расширение деятельности лечебно-профилактического центра 
с установкой ЭВМ, переход на трехсменную работу и перевод производственного 
коллектива в новое помещение. 

Я о другом, Владимир Андреевич: есть ли в вашем деловом портфеле на¬ 
метки на производство другой продукции, точнее — расширение ассортимента на 
случай конкуренции со стороны других предприятий? 

Без этого нельзя вести дело. Есть такое понятие — предприимчивость. Оно 
обязывает заниматься вопросами повышения производительности труда через 
механизацию и автоматизацию производства, снижение производственных затрат, 
улучшение качества продукции. Не последнее место занимает и «портфель идей». 
Ими преждевремегно делиться не стоит даже с друзьями. Вам по секрету скажу, 
что должны перейти нъ выпуск ипликатора новой конструкции, которая в не¬ 
сколько раз повышаем эффективность нынешнего. Но для этого нам нужно по¬ 
мещение или земельный участок, чтобы самим построить производственный кор¬ 
пус. Но время идет, а исполком горсовета молчит. 

Возможно ли снижение цен на вашу продукцию? 

Это зависит от повышения производительности труда, снижения себестоимо¬ 
сти. Вопрос окончательно прояснится после того, как мы закончим установку 
оборудования в новом помещении... 

И напоследок. Трудностей было много, но они-то как раз, пусть не пока¬ 
жется вам странным, и укрепили нашу веру в то, что кооперация — дело нужное 
и важное. 

Сегодня мы твердо стоим ч на ногах и в завтра смотрим без страха. Только 
вот покоя нет. Да он нам и ни'к чему. Помните, какое у нас название?.. 


В № 1 «Горизонта» на стр. 15 19-ю строку снизу читать: Всесоюзный научно-ис¬ 
следовательский и конструкторско-технологический институт оборудования нефтепере¬ 
рабатывающей и нефтехимической промышленности. 


ДИСКУССИОННЫЙ КЛУБ 


Вячеслав Басков 


ФОРМУЛА ВЫСВОБОЖДЕНИЯ 


В первых двух номерах этого года «Горизонт» коснулся проблем нерационального 
распределения рабочей силы в стране в целом и в Москве в частности 1см. статьи 
И. Бестужева-Лады «Москва глазами социолога» и А. Нуйкина «Зато у нас нет безра¬ 
ботицы!»). 

Повышение эффективности производства авторы этих публикаций, как и ведущие 
политологи, экономисты, связывают с обязательным высвобождением значительного 
числа людей, вынужденных менять работу или профессию. Однако многие из тех, кто 
оказывается в подобной ситуации, справедливо могут считать, что нарушается их право 
на труд в его конституционном выражении (включая право на выбор профессии, род 
занятий), что теряет оно свою гарантированность. Как же тогда: «Все во имя челове¬ 
ка, для блага человека»! Устаревший лозунг! 

Публикуя статью журналиста Вячеслава Баскова, редакция предлагает читателям 
взглянуть на проблему и с этой стороны, задуматься над судьбой тех, кого «уйдет» 
хозрасчет... 


Сокращение, штатов — это кошмар. В учреждение еще не пришел 
приказ о сокращении, ходят только тревожные слухи, но уже никто 
не работает. У людей, особенно творческих и малотиражных профес¬ 
сий, пропадает аппетит, сон; одни женщины чаще взглядывают на себя 
в зеркало, другие, наоборот, забывают причесаться, мужчины срыва¬ 
ются на детях... Но даже если человеку обычно легко найти другую 
работу и его ждут чуть ли не за любой дверью, сама процедура со¬ 
кращения и ожидание ее крайне унизительны: предощущение, что 
вам в лицо заявят о вашей ненужности, стойко вынести дано не 
каждому. 

Сокращения штатов были всегда. Правда, не все были доведены 
до победного конца. Рассказывают, например, что много лет назад, 
когда на высоком уровне было принято решение о сокращении в те¬ 
атрах (к драматическим актерам раньше относились как к нахлебни¬ 
кам рабочих и крестьян, последствия этого актеры чувствуют и сей¬ 
час), так вот, то сокращение, еще не начавшись, внезапно закончилось: 
говорили, что какая-то актриса, предназначенная режиссером к «лик¬ 
видации», поскольку он ее уже давно «не видел», ликвиднулась добро¬ 
вольно, оставив малютку сына. Вероятно, именно с тех пор чересчур 
нервных и впечатлительных актеров стараются «не трогать». Однако 
это не значит, что в Министерстве культуры СССР дремлют. Несколь¬ 
ко лет там разрабатывалась сложная система, направленная на 
уменьшение числа «нахлебников», вечно сидящих на дотации госу¬ 
дарства. Новинка получила не вульгарное, режущее слух название — 
«сокращение», а мягкое, научное — «эксперимент». Эксперимент по 
выявлению творческих возможностей; через каждые пять лет актеров, 
словно бы они народные депутаты, выбирают на должности актеров. 
Выборами, естественно, заняты не зрители, которые в искусстве ни¬ 
чего не смыслят. Эта ответственная работа поручена местным худо¬ 
жественным советам. Актер, которого товарищи по работе не вы¬ 
брали на должность актера, в целях успешного проведения экспери¬ 
мента остается без работы. 
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Сейчас, когда вы читаете эту статью, в театрах заняты не столько 
постановкой спектаклей, сколько экспериментом. В тех самых театрах, 
которых в стране осталось меньше, чем было до войны. И которых 
к концу нашего тысячелетия — в соответствии с тщательно выверен¬ 
ными планами Министерства культуры СССР — все равно не приба¬ 
вится. 

— Помните английских ткачей? — философски спросил меня в раз¬ 
говоре начальник Управления трудовых ресурсов и подготовки кад¬ 
ров Госкомтруда СССР Юрий Алексеевич Клейменов.— Новая техно¬ 
логия освобождает от труда большие группы людей, но приносит горе 
каждому человеку в отдельности... 

А разве у нас создавалась подобная ситуация? Разве актеров заме¬ 
няли роботы? Открылись магазины самообслуживания, придуманные 
не столько для удобства покупателей, сколько для сокращения чис¬ 
ленности продавцов, а продавцов в них стало гораздо больше, чем в 
магазинах с прилавками. На АЗЛК, ЗИЛ и другие столичные предприя¬ 
тия, оснащенные, как нам внушают, отнюдь не примитивными ткац¬ 
кими станками, вдобавок к постоянным рабочим привозили десятки 
тысяч лимитчиков. Для них построены многоэтажные и многоквартир¬ 
ные общежития. С прекращением лимита предприятия было впали 
в апатию: на АЗЛК даже пошли на сокращение ИТР, предложили людям 
с высшим техническим образованием поменять свою профессию на 
рабочую. Но разжалованные инженеры завода не спасли, и теперь 
общежития обжиты рабочими по сргнабору. Другие же московские 
предприятия, обладающие ультрасовременной западной технологией, 
как, скажем, швейное объединение «Москва», прибегли к подмоге и 
вовсе... иностранных рабочих. Так что правильная теория о том, будто 
бы новая технология неизбежно освобождает от труда большие груп¬ 
пы людей, в нашей жизни применения почему-то не нашла. 

Нынешнее грандиозное сокращение штатов, объяснял Юрий Алек¬ 
сеевич, не имеет ничего общего со всеми предыдущими. Оно вызва¬ 
но переходом на новые формы хозяйствования. На хозрасчет. Но 
почему хозрасчет лишает людей работы решительнее, чем даже но¬ 
вая технология? Многие люди свою работу любят. Для иных она — 
призвание, дарованное самой природой. Тов. Клейменов тут же на 
листочке бумаги вывел мне формулу неизбежности сокращения шта¬ 
тов при переходе на хозрасчет. Расклад такой: запланировано, что к 
2000 году производительность труда должна вырасти в 2,4 раза, а на-^ 
циональный доход—в 2 раза. 2 делится на 2,4 и получается 0,83. Эта 
цифра — коэффициент необходимой рабочей силы. Если сейчас в цехе 
трудится 100 человек, то к 2000 году нужно будет 83. Бригада состо¬ 
ит из 10 рабочих — потребуется 8,3 и т. д. К 2000 году, таким образом, 
предполагается высвободить 16—13 миллионов трудящихся. 

Делается это ради того, чтобы изменилось соотношение производ¬ 
ственной и непроизводственной сфер. Сейчас оно выглядит так: в про¬ 
изводственной занято 73 процента населения, в непроизводственной — 
27. Поскольку людей, занятых выпуском самой разнообразной про¬ 
дукции, будет становиться все меньше, то к 2000 году соотношение 
примет такой вид: 60 процентов останется в производственной сфере, 
а непроизводственная пополнится до 40. 

Несколько слов об управленческом аппарате. В печати фигури¬ 
рует цифра 18 миллионов человек. Тов. Клейменов пояснил, что в эту 
крупную цифру входят не только собственно управленцы (их всего 
2,6 миллиона), но и министерские секретарши, уборщицы, водители 
персональных машин и даже, кажется, журналисты вместе с главными 
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редакторами и их заместителями. Много это или мало? Юрий Алек¬ 
сеевич говорит, что это познается в сравнении. У нас число управ¬ 
ленцев к числу населения составляет 2 процента, в США, к примеру, 
1 процент, в ФРГ — 0,5, во Франции — 3... Цифры, поясняет он, не 
точны, важ‘ен сам принцип определения достаточности или перена¬ 
сыщенности народного хозяйства управленческим аппаратом. Считается, 
что наш аппарат велик. Сокращения проходят и в этом эшелоне. Нет, 
не сокращения! Ответственный работник Госкомтруда СССР настаивает 
на термине «высвобождение». Подразумевается: высвобождение для 
так называемой непроизводственной сферы, где все человеку дается с 
трудом — и покупка продуктов в магазинах, и ремонт домашней техни¬ 
ки, и поездка на автобусе, и билет в кино... Каким образом будет про¬ 
исходить пополнение? Теория хозрасчета и здесь предельно проста. 
Приходил раньше молодой человек на завод — его сразу направляли 
в цех. А теперь ему в отделе кадров говорят: у нас при заводе есть 
химчистка, поди-ка туда, поработай пятновыводителем. Или же: у нас 
есть клуб, ты играешь на баяне, а там как раз требуется баянист. Ка¬ 
ким образом будет обходиться без молодого рабочего сам завод? 
Тоже очень просто: завод перешел на хозрасчет. Скажем, в бригаде 
слесарей по штатному расписанию должно быть девять человек, каж¬ 
дый получает в месяц по 250 рублей. Работайте всемером, предла¬ 
гают им, а зарплату двоих разделите между собой — 71 рубль до¬ 
бавки лишние, что ли? Вот и все. 

Постойте, говорю я тов. Клейменову, но кроме молодых людей, 
впервые начинающих работать, существуют миллионы взрослых, окон¬ 
чивших институты, имеющих профессию, любящих ее. Предложение 
стать пятновыводителем инженеру-технологу покажется абсурдным. 
Он не захочет идти в химчистку! 

Никакой вопрос Юрию Алексеевичу не кажется сложным. По 
всей стране вместо бюро по трудоустройству уже созданы центры 
профессиональной переориентации. Пусть инженер-технолог обратит¬ 
ся туда. Центр располагает полной информацией о рабочих местах, 
которые свободны. Центр устроит инженера на курсы по обучению 
какой-нибудь другой профессии, нужной новому народному хозяйст¬ 
ву. А если учесть, что высвобождаемого о высвобождении преду¬ 
преждают за два месяца и после еще два месяца выплачивают ему 
среднюю заработную плату, а в исключительных случаях — даже три, 
то ему не о чем особенно тревожиться. Кроме того, среднемесячным 
заработком оплачивается и все время переобучения. Если же чело¬ 
век очень сильно привязан к своей работе, к своей профессии и не 
желает переучиваться ни на благородного пятновыводителя, ни на 
баяниста, то центр может предложить ему работу по специальности в 
другом городе, где специалисты его профиля еще почему-либо тре¬ 
буются. Правда, центры не дают на работу направления: приемом ве¬ 
дают, как и прежде, сами предприятия и учреждения. 

Сейчас, продолжает тов. Клейменов, важно другое: поднять пре¬ 
стиж профессий непроизводственной сферы. Средства массовой ин¬ 
формации до такой степени очернили профессии продавца, слесаря- 
сантехника, монтера, дворника, приемщицы, что туда никого не тянет. 
Об этих профессиях теперь надо писать хорошо, очень хорошо, пере¬ 
манивать туда людей, оказавшихся ненужными там, где они сейчас 
работают. Если же в наших условиях эти профессии восхвалениям не 
поддаются, то следует заманивать зарубежным опытом. Вот, дескать, 
смотрите, как работает продавец в обыкновенном американском ма¬ 
газине: покупателей не обсчитывает, не обвешивает, не грубит и в 
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конце дня не тащит домой полные сумки ворованных продуктов. При¬ 
ходите на работу в наши магазины!.. 

— У человека должен быть свет впереди тоннеля! — восклицает 
Юрий Алексеевич и делает выразительный жест: поднимает руку, 
заносит над головой и вдруг резко разжимает кулак, растопыривая 
пальцы — так бьет свет внезапно включенной лампочки, на этот-то 
брызнувший свет во мраке тоннеля человек и должен уверенно 
пойти... 

По данным Госкомтруда и ВЦСПС, в 1987 году е результате пере¬ 
хода на хозрасчет уже удалось высвободить 1 миллион человек, в 
1988 году — точной статистики пока нет — больше 1,5 миллиона... 

Мне кажется, что теория хозрасчета как раз опасна тем, что от¬ 
вечает на любой вопрос. Двадцать вопросов были заданы мной на¬ 
чальнику Управления трудовых ресурсов и подготовки кадров и он 
с легкостью ответил исчерпывающим образом на каждый. Это гово¬ 
рит не только о хорошей подготовке начальника управления, но и о 
том, что теория придумана отлично. Тщательно выверена. В ней все 
сходится. Так составляется задача для учебника математики с ответом 
в конце. С той существенной разницей, что автор учебника расска¬ 
зывает о двух человеках, которые, якобы сами того не зная, движутся 
навстречу друг другу,— спрашивается, когда они встретятся. А соз¬ 
датели теории хозрасчета, наоборот, двух людей навстречу друг другу 
направляют. При этом определяют для них место свидания и время, 
отпущенное им на дорогу. Но двое не хотят туда идти! Они не же¬ 
лают друг друга видеть! Да мало ли важных причин, по которым они 
отказываются от предписанного им маршрута! 

По-видимому, теория рассчитана на то, что если не пойдут эти 
двое, то найдутся двое других. Народу у нас много. В конце концов, 
по дороге двинутся лучшие. На худой конец — лучшие из лучших. 

В соседнем управлении Госкомтруда точно так же разработали, 
может быть, даже еще более стройную теорию нового пенсионного 
обеспечения. Ею предусмотрен размер пенсий. Работники Управления 
социального обеспечения Госкомтруда СССР не знают, какие цены 
на товары и услуги будут в ходу через десять лет! Мы не знаем, ка¬ 
кими они будут на той неделе! Но размер пенсий в рублях и процен¬ 
тах усиленно определяется уже сегодня: без всякого учета того, на 
что пожилому человеку придется тратить свою пенсию; устранившись 
от борьбы за выпуск товаров специально для пенсионеров, за так 
называемые культурные мероприятия для пенсионеров и проч. Строго 
говоря, это даже не теория социального обеспечения, а, понимаете, 
предвидение. Окажется ли оно гениальным, покажет время. Это уви¬ 
дят те, кто доживет до 2000 года. Правда, весь предыдущий опыт 
прямо-таки вопит о том, что самые умные кабинетные умозаключения, 
выраженные в таблицах и осененные здравым смыслом, пока не за¬ 
кончились всеобщим благоденствием. 

Наверное, бывают такие экономические идеи, которые охватывают 
весь народ, и он в едином порыве бросается на воплощение их в 
жизнь. Сказка о таких 'идеях широко распространена в экономиче¬ 
ских кругах. «Экономика СССР — единый народнохозяйственный комп¬ 
лекс, охватывающий все звенья общественного производства, рас¬ 
пределения и обмена на территории страны. Она базируется на круп¬ 
ном машинном производстве во всех отраслях народного хозяйства и 
развивается планомерно в интересах наиболее полного удовлетворения 
материальных и духовных потребностей народа и каждого члена об¬ 
щества,— окрыленный профессиональным восторгом, писал в 1980 го¬ 
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ду Л. И. Абалкин, в том самом году, когда экономический развал 
достиг, кажется, апогея. И продолжал на выдохе, без остановки: — 
С построением развитого социалистического общества дальнейший 
прогресс экономики происходит на своей собственной основе, все пол¬ 
нее раскрываются созидательные силы нового строя, преимущества 
социалистического образа жизни, трудящиеся все шире пользуются 
плодами великих революционных завоеваний». 

Я не экономист, просто поставил себя на место хорошего чело¬ 
века, за которого придумали хозрасчет, а теперь сокращают. Каки¬ 
ми бы благими намерениями ни руководствовались теоретики нового 
хозяйственного механизма — более «полное раскрытие созидательных 
сил» или «полное удовлетворение материальных и духовных потреб¬ 
ностей народа»,— между сегодняшним высвобождением и прежними 
старомодными сокращениями есть одно поразительное сходство: вы¬ 
свобождают самых беззащитных перед коллективом, члены которого 
между собой ищут, от кого бы избавиться еще, чтобы разделить их 
зарплату. Охота за дополнительными средствами за счет увольняемых 
пошла так резво, что специальная рабочая комиссия, созданная из 
работников Госкомтруда и ВЦСПС и возглавляемая секретарем 
ВЦСПС Валентином Николаевичем Макеевым, в июле 1988 года вы¬ 
пустила в свет постановление, которым настоятельно попросила при 
высвобождении более внимательно относиться к женщинам, имеющим 
малолетних детей, и к людям, которым до пенсии осталось немного,— 
от них почти пов.сюду избавляются в первую очередь... 

Но из солидных учреждений, где про хозрасчет знают больше 
всех, шагнем на улицу, где вовсю идет борьба за жизнь. Не в пере¬ 
носном, а в прямом смысле слова. Потому что с переходом Мосжил- 
ремэксплуатации, бывшего Главмосжилуправления, на хозрасчет 
обледеневшие тротуары уже не убирают. Дворников не видно 
и не слышно. Обычные тротуары опасны для жизни. Два человека мо¬ 
гут двигаться навстречу друг другу к месту свидания в заранее ого¬ 
воренное время, но встретиться в больнице. 

С 1 января 1988 года перешла на хозрасчет и московская почта. 
Трое самоотверженно работают за пятерых. Поэтому найти теперь на 
улице почтовый ящик — целая проблема: делить между собой чужую 
зарплату гораздо легче, чем регулярно, в определенные часы вычи¬ 
щать «чужие» почтовые ящики. Те ящики со стен домов просто по¬ 
снимали, как и не было. 

А вот обычная столовая. Например, № 8 Краснопресненского тре¬ 
ста столовых, та, что у Белорусского вокзала, единственная на всю 
округу. По штату здесь должны работать 318 человек, работают 220. 
В бухгалтерии столовой не скрывают, что тут никакого высвобождения 
и не было, поскольку общественное питание, как вы понимаете, отно¬ 
сится как раз к сфере непроизводственной, пополнением рядов кото¬ 
рой так все обеспокоены. В данной столовой не хватало 98 работни¬ 
ков; чтобы увеличить себе зарплату, недостающих решили вовсе не 
принимать, взяли обязательство работать за них. Вот и перешли на хоз¬ 
расчет. В столовой есть зал-бистро. В нем 20 столиков на 80—100 мест. 
В зале едят только трое. Зато вдоль стены, в очереди к раздаче,— 
хвост: я насчитал в тот полдневный час 45 голодных. Почему очередь 
почти не движется? Директор столовой в своем традиционном белом 
халате и пыжиковой шапке, лежа локтями на столе и не поднявшись 
со стула, парирует: 

— Деньги достают медленно! 

Но покупатели деньги достают очень быстро! А вот единственный 
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кассир пробивает чеки крайне медленно. Почему же в единственной 
столовой у многолюдного Белорусского вокзала всего один кассовый 
аппарат? Может быть, зарплату непринятого на работу второго касси¬ 
ра получает именно директор? Почему бы с переходом столовой на 
хозрасчет не взять еще одного кассира, чтобы вовсе не стало в сто¬ 
ловой очередей? Но тогда вместо 98 зарплат в столовой останется 97... 

Заместитель начальника Главсбщепита Мосгорисполкома Олег Ва¬ 
сильевич Глущенко сообщил мне, что все 9 тысяч столичных столовых, 
кафе и ресторанов переведены на хозрасчет еще с июля 1987 года. 
«Высвобождены» полторы тысячи работников, которых, как в столовой 
№ 8, никогда и не было. О переходе на хозрасчет отчитались мертвы¬ 
ми душами. Вместе с тем бегство живых из системы общепита про¬ 
должается: в 1988 году система получила 700 кондитеров — все 700 
теперь пекут пирожки и торты в кооперативах. Что дал хозрасчет? 
Возросла зарплата у героически оставшихся... 

Николай Владимирович Пухов, заместитель начальника Главмос- 
быта, ведающий ремонтно-строительными трестами, проектными бюро 
и мебельщиками, отдал дань хозрасчету той же монетой: высвободил 
для народного хозяйства мертвые души, то есть вечно недостающие 
кадры строителей, проектировщиков, специалистов по изготовлению и 
ремонту мебели. Их зарплате нашли лучшее применение... 

Надежда Сергеевна Карпушкина, начальник финансово-экономи¬ 
ческого управления того же Главмосбыта, когда я разговаривал с ней, 
уточнила, что отрасль перешла на хозрасчет на полгода позже обще¬ 
пита. Но за это время 3700 шзей-мастериц последовали примеру 700 
кондитеров и теперь, не ведая печали от примерок и капризов за¬ 
казчиков, шьют по лекалам плащи и куртки в кооперативах. В пра¬ 
чечных работать тоже некому, хотя зарплаты у всех высокие. На по¬ 
мощь высокооплачиваемым одно время присылали пациентов ЛТП, 
но у них все из рук валилось. Поэтому самим работникам Главмосбыта 
установлены теперь планы стирки белья: они по очереди дежурят в 
московских прачечных. Перешел на хозрасчет и славный завод Мос- 
ремчас, но терпит нестерпимые убытки, потому что на часовых заводах 
тоже хозрасчет и там появились собственные ремонтные мастерские. 
Что дал хозрасчет? Ну, как вы не понимаете: зарплата у всех повы¬ 
силась!.. 

Почему-то на улице хозрасчет оказался совсем не таким, как о 
нем говорили в тухих кабинетах Госкомтруда СССР и ВЦСПС. Начать 
с того, что совершенно неясно, зачем перешла на хозрасчет сфера 
обслуживания. По идее она должна остаться открытой для притока 
свежих сил. Может быть, сейчас какой-нибудь несчастный кандидат 
наук как раз переучивается в центре профессиональной переориента¬ 
ции на пятновыводителя. Но в химчистке его не возьмут: у нас, скажут, 
уже есть един, по штату нам было когда-то положено трое, но и один 
справляется. Тот, что пришел устраиваться, неизвестно, останется ли, 
а тот, что получает за троих, обидится, если у него отнимут часть зар¬ 
платы, и тоже уйдет... 

Еще больше неясностей с «овладением новыми формами хозяйст¬ 
вования» в сфере управления. В Госплане должно было остаться при¬ 
близительно 1200 человек, после перехода на хозрасчет оказалось по¬ 
чти 2 тысячи. Выяснилось, что там произошла реорганизация, вследст¬ 
вие чего мелкие подразделения слились с более крупными... Реорга¬ 
низовался Моссовет: без всякой видимой пользы для городского хо¬ 
зяйства вместо управлений вдруг появились главные управления, вме¬ 
сто главных — комитеты: строительный, торговый... Эти новые 
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образования, говорят, получили статус министерств. А зачем городу 
иметь свои министерства? Но, поскольку сейчас не столько работают, 
сколько решают сложные задачи, связанные с переходом на хозрас¬ 
чет, то простыми вопросами не задаются. 

Прилавки галантерейных магазинов снизу доверху завалены куска¬ 
ми мыла, на которые покупатели взирают с любопытством: они никогда 
не предполагали, что кусок мыла может стоить 1 (один) рубль. А на 
соседней полочке лежит мыло и вовсе за рубль двадцать. Это фабрика 
перешла на хозрасчет и зарабатывает зарплаты не только тем, кто там 
работает, но и мертвым душам, которые не работают, однако, за ко¬ 
торых тоже охота получать зарплаты. 

Таким образом, высвобождение 2,5 миллиона человек (помните, 
8 го ДУ их был 1 миллион, в 1988-м —еще полтора) — в значитель¬ 
ной степени фикция, поскольку высвобождение из непроизводственной 
сферы шло не в людях, а в штатных единицах. Эти цифры — ложь, 
одна из тех, к которой все мы давно привыкли. Что-то вроде хлопко¬ 
вого изобилия или выборов из одной кандидатуры. 

Главным достоинством хозрасчета все называют повышение бла¬ 
госостояния трудящихся. Но если в бригаде было девять человек, а 
осталось семь, то семеро свое благосостояние, безусловно, повысили, 
зато двое его лишились начисто. Вообще же судьба высвобожденных! 
несмотря на то, что число их приближается к 3 миллионам, пока поче¬ 
му-то неизвестна. Статистических данных о них нет. Уже упоминав¬ 
шийся секретарь ВЦСПС Валентин Николаевич Макеев мог поделиться 
со мной лишь личными впечатлениями на этот счет. По его наблюде¬ 
ниям, значительного обогащения сферы обслуживания людьми не про¬ 
изошло. Из тех, от кого избавились и кто существует реально, при¬ 
близительно 10—15 процентов ушли на пенсию, 10—15 перешли в коо¬ 
перативы (в Главмосбыте и общепите жалуются, наоборот, что туда 
сбегают те, кого не прогоняли), остальные остались там, где и рабо¬ 
тали. Только их перевели на другие места. Тов. Макеев привел и более 
конкретный пример. Произошло высвобождение 200 сотрудников Ми¬ 
нистерства электротехнической промышленности СССР: 50 человек 
ушли на заслуженный отдых, 100 человек перешли на работу в отрас¬ 
левые производственные объединения, 50 оказались непосредственно 
на производстве. Однако ни один из 200 не встал к станку—150 ра¬ 
ботающих занимают по-прежнему руководящие посты... 

Хозрасчет с его запланированным высвобождением 16—18 мил¬ 
лионов человек может обойтись и без этой крайней меры. Люди дол¬ 
жны повысить производительность труда на своих рабочих местах. Но 
как это сделать при нынешней организации производства? Предпола¬ 
галось, что высокие заработки побудят людей трудиться лучше. Не¬ 
ужели и правда есть экономисты, которые верят, что если, например, 
шоферу автобуса будут платить не 400 рублей в месяц, а 1000, то ав¬ 
тобусы будут ходить чаще? На транспорте введены талончики. Автобус¬ 
ный, троллейбусный и трамвайный парки получают выручку и доход, 
минуя водителя, потому что талончики продаются повсюду. Водитель 
искусственно выключен из производственного процесса. Пропали кри¬ 
терии для оценки его работы! Раньше таким критерием были билеты, 
из каждой поездки водитель привозил выручку, отчитывался за нее. 
Талонная система водителя обезличила. Сколько пассажиров он пере¬ 
вез? Перевозил ли вообще? Сколько сделал рейсов? При безликой 
талонной системе ни на один из этих жизненно важных вопросов от¬ 
ветить просто невозможно. Даже в работе дворника сохранился по¬ 
казатель: «коэффициент трудового участия» можно вывести по умень- 
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шающейся куче песка, смешанного с запрещенной солью. А водитель 
автобуса, выходит, получает высокий оклад только за то, что устроился 
на работу. Назовите систему хозрасчетом или пятилеткой качества, но 
если отсутствует четкий производственный процесс, система даст 
самый неожиданный результат, например острую нехватку «трудовых 
ресурсов», или, наоборот, вдруг откуда ни возьмись появится масса 
лишних людей, выпадающих из производственного процесса. 

Конечно, эпоха «лишних людей» после эпохи дефицита рабочей 
силы кажется приятной. Но она обманчива. Не бывает и не может быть 
лишних инженеров, актеров, ученых, конструкторов, шоферов, врачей... 
Есть лишняя, ненужная работа. Нехватка людей в сфере обслужива¬ 
ния — это следствие, а не причина. Следствие полного отсутствия 
организации торговли, индивидуального пошива одежды, ремонта ве¬ 
лосипедов, часов, стирки и чистки... отсутствия современных приспо¬ 
соблений для шитья, торговли, готовки еды, уборки улиц. Инженерная 
служба в непроизводственной сфере существует, распространена там 
очень широко, но это фикция, ложь и погоня за голым заработком. 
Возьмите хотя бы, к примеру, работу домоуправлений, которых теперь, 
правда, не осталось, вместо них организовали жзки, дэзы, рэцы и во¬ 
все не выговариваемые ПЖРО, но, по существу, они все же домо¬ 
управления. В этих учреждениях по нескольку инженерных должностей. 
Именно должностей, своим французистым эпитетом дающих право на 
приличный оклад. Однако никакой инженерной — то есть изобретатель¬ 
ской, аналитической, организационной — деятельности домоуправления 
не ведут. Даже обязанности по поддержанию квартир в порядке самим 
жилищным законодательством возложены не на инженеров, а на жиль¬ 
цов. Текущие краны, ржавеющие трубы, продуваемые оконные стек¬ 
ла, урчащие унитазы — неотъемлемое свойство жилища советского 
человека. Инженерные должности прокрались в государственные служ¬ 
бы семьи и брака, в бюро по обмену квартир... Не потому ли во время 
массового перехода на хозрасчет именно инженеры, которые почему- 
то вечно не при деле, в числе первых попали в разряд «лишних лю¬ 
дей»? 

— Их у нас перепроизводство,— убежденно сказал тов. Клейменов 
из Госкомтруда. 

— Их у нас перепроизводство,— слово в слово, не сговариваясь, 
повторил тов. Макеев из ВЦСПС. 

Должно быть, мы уже обогнали Америку, раз не чаем избавиться 
от инженеров. И от актеров, и от ученых, и от журналистов... Словом, 
первым делом от людей, которые не только используют достижения 
прогресса, но и призваны двигать его вперед. В самой мысли о ненуж¬ 
ности специалистов, возможно, есть экономическое зерно, но истины 
в ней нет. Потому что и не может быть истины в теории, от которой 
страдает человек. 

Скорей всего, с нашими экономистами происходит то же, что с 
колхозниками: выросло поколение «тружеников полей», которые не 
знают, когда время сеять и когда время собирать урожай. Экономисты, 
бывающие за границей, вйдят, как ладно устроена хозяйственная жизнь 
в Венгрии, ГДР, Англии, Финляндии, но не понимают, как это у них по¬ 
лучается. Они, вероятно, серьезно думают, что хорошую жизнь там 
тоже придумали в кабинетах и выразили формулой, к которой не при¬ 
дерется ни один математик. 

Математиков, кстати, тоже высвобождают, чтоб они к 2000 году 
заиграли на баяне. 


ОТКРЫТОЕ СЛОВО 


«Горизонт» продолжает публикацию материалов по истории гласности в 
нашей стране. 

В январском номере было напечатано открытое письмо (1929 г.) тульского 
крестьянина Михаила Новикова правительству о губительных последствиях «раз¬ 
ных кампаний, в ударном и неударном порядке», проводимых в деревне по «рас¬ 
кулачиванию» и «повышению урожайности». 

Статьи Лидии Чуковской, публикуемые в этом номере,—документы иного 
времени — второй половины 1960-х годов. Времени, когда процесс десталиниза¬ 
ции, начатый XX и XXII съездами партии, окончательно был сведен на нет, и, 
напротив, очевидной сделалась тенденция замолчать преступления Сталина; когда 
полные обороты набрала машина лжи и демагогии, деформировавшая сознание 
общества и искоренявшая его память о «неудобных» событиях и явлениях про¬ 
шлого; когда в немилости вновь оказались человеческое достоинство и независи¬ 
мость мысли и преступлением стало правдивое слово. Слово есть «дело», отчего 
и карали за него более жестоко, чем за «дело»... 

тых писем М Лидии° в“ °«<™ятельствах, послуживших появлению открь,- 

Первые два связаны с печально известным судом над писателями Андоеем 
Синявским и Юлием Даниэлем. Они были арестованы в сентябре 1965 года И об¬ 
винялись в том, что под псевдонимами публиковали за рубежом свои произведе- 

Суд состоялся 10—14 февраля 1966 года, но примерно за месяц до него в га- 

<С ^ ЗВе Д ТИЯ> появи лась статья Дм. Еремина (бывшего главного редактора 
журнала «Советская литература» на иностранных языках), в которой содержа- 
решение е суда аЯ П0ПЫТКа сп Р° в °Ч и Ровать «гнев народа» и тем самым повлиять на 

Соавтор письмѣ Лидии Чуковской против статьи Дм. Еремина — поэт и про¬ 
заик Владимир Корнилов. н 

Процесс Синявского и Даниэля возмутил мировую общественность. Появились 
и письма-протесты представителей интеллигенции внутри страны. В частности 
шестьдесят три литератора (среди них Павел Антокольский, Вениамин Каверин’ 
Давид Самойлов, Арсений Тарковский, Корней Чуковский, Виктор Шкловский 
Илья Эренбург) предложили взять Синявского и Даниэля на поруки. Как бы 
отвечая на эти попытки заступничества, писатель Михаил Шолохов посвятил 
Син Л в ?* 0Г0 и Даниэля немалую часть своего выступления 1 апреля 
1966 года на XXIII съезде партии. 

В своей речи он сказал: 

«Мы называем нашу советскую Родину матерью. Все мы — члены одной 
огромной семьи. Как же можем мы реагировать на поведение предателей, поку¬ 
сившихся на самое дорогое для нас? С горечью констатирует русская народная 
мудрость: «В семье не без урода». Но ведь уродство уродству рознь. Думаю что 
любому понятно: ничего нет более кощунственного и омерзительного, чем оболгать 
свою мать, гнусно оскорбить ее, поднять на нее руку! 

Мне стыдно не за тех, кто оболгал Родину и облил грязью все самое светлое 
для нас. Они аморальны. Мне стыдно за тех, кто пытался и пытается брать их 
под защиту, чем бы эта защита ни мотивировалась. 

Вдвойне стыдно за тех, кто предлагает свои услуги и обращается с просьбой 
отдать им на поруки осужденных отщепенцев». 

После этого Шолохов обратился к сидящим в зале делегатам Советской Ар¬ 
мии: 

«Иные, прикрываясь словами о гуманизме, стенают о суровости приговора. 
Здесь я вижу делегатов от парторганизации родной Советской Армии. Как бы 
они поступили, если бы в каком-либо из их подразделений появились предатели?’ 
Им-то, нашим воинам, хорошо известно, что гуманизм —это отнюдь не слюнтяй¬ 
ство» . 

Ответом на эту речь явилось открытое письмо Лидии Чуковской Михаилу 
Шолохову. Посланное в редакции нескольких газет и в несколько отделений Союза 
писателей, письмо это напечатано не было, но сразу же стало широко известно 
и горячо обсуждалось в самых различных кругах. А. Солженицын назвал его 
«гордостью русской публицистики». 

Третье публикуемое в этом номере письмо Лидии Чуковской — «Не казнь, 
но мысль. Но слово», написанное в феврале 1968 года,— призыв к гласному об¬ 
щественному обсужденю прошлого. 

Актуально звучит этот призыв и сегодня. 
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Лидия Чуковская 


«ПУСТЬ СГИНЕТ НЕМОТА...» 


Открытые письма 1966 и 1968 годов 

В редакцию газеты «Известия» 

Копия: Президиуму Верховного Совета СССР 

Уважаемый товарищ редактор! 

В номере 10 Вашей газеты от 13 января 1966 года помещена статья 
Дм. Еремина «Перевертыши». 

Молча пройти мимо этой статьи мы не можем. 

Приведя несколько цитат из произведений, напечатанных за гра¬ 
ницей, Дм. Еремин осыпает бранью предполагаемых авторов. 

В первой половине статьи он именует А. Синявского и Ю. Даниэля 
отщепенцами, подонками и хулиганами, затем, уже ближе к концу, 
«орудием подогревания психологической войны против Советского Со¬ 
юза», и в конце — «подручными тех, кто шурует в топке международной 
напряженности», кто «хочет холодную войну превратить в горячую». 

Статья принесла свои плоды. В номере 14 от 18 января 1966 года 
помещены читательские отклики — три письма, в которых фамилии Да¬ 
ниэля и Синявского пишутся уже с маленькой буквы. Авторы писем, 
безусловно, уже без всяких цитат и малейших попыток аргументации, 
уже без постепенных переходов от беспринципности к хулиганству і от 
войны психологической к настоящей войне,— прямо и решительно име¬ 
нуют А. Синявского и Ю. Даниэля предателями и изменниками. 

За это вреднейшее смещение понятий, за эту подмену и рост об¬ 
винений в умах читателей — всецело отвечает Дм. Еремин. 

Один из нас никогда и в глаза не видывал ни Ю. Даниэля, ни 
А. Синявского; другой отдаленно знаком с Ю. Даниэлем. Человеческий 
облик обоих вообще нам неведом, а литературные работы известны 
слишком недостаточно для определенного суждения. Нам неизвестно, 
например, из какого контекста почерпнуты цитаты, приводимые Дм. Ере¬ 
миным, выражают ли они идеи авторов или мысли персонажей. Таким 
образом, мы (как, впрочем, все читатели «Известий») не располагаем 
материалом, позволяющим нам соглашаться или спорить со статьей 
Дм. Еремина по существу. 

Но она глубоко возмутила нас. Духом, тоном, стилем. Используя 
выражение Герцена, о статье этой можно сказать, что «здесь чернила 
слишком близки к крови, слова к свинцу». 

От авторского словаря и системы мышления разит тем словарем и 
тем ходом умозаключений, каким отличались газетные статьи в наибо¬ 
лее острые периоды сталинских кровавых облав на людей: годы 37— 
38, 48—53. Та же грубость выражений, та же опасная игра словами 
и понятиями. 

И самую статью Дм. Еремина, и ее напечатание в «Известиях» — 
газете, которая еще так недавно призывала соблюдать законность — 
мы считаем вреднейшей ошибкой. 

Прежде всего, статья Дм. Еремина безнравственна. Наносить пуб¬ 
личные оскорбления людям, которые в данную минуту находятся в 
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тюрьме и лишены возможности ответить,— неблагородно, низко. Зто 
во-первых. А во-вторых, напечатание статьи Дм. Еремина противоречит 
смыслу нашего законодательства. В 1964 году, в номере 287 тех же 
«Известий», была опубликована статья А. Ф. Горкина. Председатель 
Верховного Суда СССР настойчиво предлагал газетам воздерживаться 
от опубликования высказываний, «в которых до рассмотрения дела в 
суде уже признается виновность тех или иных лиц». А. Ф. Горкин ква¬ 
лифицировал подобные высказывания, как попытки давить на суд. 

Статья Дм. Еремина — это и есть, на наш взгляд, попытка противо¬ 
законного воздействия на суд и на общественное мнение накануне про¬ 
цесса. Ведь суда еще не было, голоса прокурора, свидетелей, защитни¬ 
ков и самих обвиняемых еще не прозвучали, а читатели, с легкой ру¬ 
ки Дм. Еремина, уже гневно клеймят подсудимых, принимая их за 
осужденных... Клики ненависти и грубая брань — та ли это атмосфера, 
в которой должны работать беспристрастные судьи? 

Кто дал право «Известиям», накануне судебного разбирательства, 
устами авторов писем называть подсудимых изменниками и предате¬ 
лями, то есть практически подменять собою судей и выносить приговор 
до суда, выдавая за доказанное то, что как раз и подлежит доказа¬ 
тельству? 

Мы протестуем против статьи Дм. Еремина как против замаскиро¬ 
ванного беззакония. 

23 января 1966 года 

Члены Союза писателей: 

Владимир Корнилов 
Лидия Чуковская 


В Правление Ростовского отделения 
Союза писателей 

В Правление Союза писателей РСФСР 
В Правление Союза писателей СССР 
В редакцию газеты «Правда» 

В редакцию газеты «Известия» 

В редакцию газеты «Молот» 

В редакцию газеты «Литературная Россия» 
В редакцию «Литературной газеты» 

МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ, 

АВТОРУ «ТИХОГО ДОНА» 

Выступая на XXIII съезде партии, Вы, Михаил Александрович, 
поднялись на трибуну не как частное лицо, а как «представитель со¬ 
ветской литературы». 

Тем самым Вы дали право каждому литератору, в том числе и 
мне, произнести свое суждение о тех мыслях, которые были высказаны 
Вами будто бы от нашего общего имени. 

Речь Вашу на съезде воистину можно назвать исторической. 

За все многовековое существование русской культуры- я не могу 
припомнить другого писателя, который, подобно Вам, публично выразил 
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бы сожаление не о том, что вынесенный судьями приговор слишком 
суров, а о том, что он слишком мягок. 

Но огорчил Вас не один лишь приговор: Вам пришлась не по душе 
самая судебная процедура, которой были подвергнуты писатели Да¬ 
ниэль и Синявский. Вы нашли ее слишком педантичной, слишком строго 
законной. Вам хотелось бы, чтобы судьи судили советских граждан, не 
стесняя себя кодексом, чтобы руководствовались они не законами, а 
«правосознанием». 

Этот призыв ошеломил меня, и я имею основание думать, не одну 
меня. Миллионами невинных жизней заплатил наш народ за сталин¬ 
ское попрание закона. Настойчивые попытки возвратиться к законно¬ 
сти, к точному соблюдению духа и буквы советского законодательства, 
успешность этих попыток — самое драгоценное завоевание нашей стра¬ 
ны, сделанное ею за последнее десятилетие. И именно это завоевание 
Вы хотите у народа отнять? Правда, в своей речи на съезде Вы по¬ 
ставили перед судьями в качестве образца не то, сравнительно недав¬ 
нее, время, когда происходили массовые нарушения советских законов, 
а то, более далекое, когда и самый закон, самый кодекс еще не ро¬ 
дился: «памятные 20-е годы». Первый советский кодекс был введен в 
действие в 1922 году. Годы 1917—1922 памятны нам героизмом, вели¬ 
чием, но законностью они не отличались, да и не могли отличаться: 
старый строй был разрушен, новый еще не окреп. Обычай, принятый 
тогда: судить на основе «правосознания» — был уместен и естественен 
в пору гражданской войны, на другой день после революции, но он ни¬ 
чем не может быть оправдан накануне 50-летия Советской власти. 
Кому и для чего это нужно — возвращаться к «правосознанию», т. е., 
по сути дела, к инстинкту, когда выработан закон? 

И кого в первую очередь мечтаете Вы осудить этим особо суровым, 
не опирающимся на статьи кодекса, судом, который осуществлялся в 
«памятные 20-е годы»? Прежде всего литераторов... 

Давно уже в своих статьях и публичных речах Вы, Михаил Алек¬ 
сандрович, имеете обыкновение отзываться о писателях с пренебреже¬ 
нием и грубой насмешкой. Но на этот раз Вы превзошли самого себя. 
Приговор двум интеллигентным людям, двум литераторам, не отличаю¬ 
щимся крепким здоровьем, к пяти и семи годам заключения в лагерях 
со строгим режимом, для принудительного, непосильного физического 
труда — т. е., в сущности, приговор к болезни, а может быть, и к смер¬ 
ти, представляется* Вам недостаточно суровым. Суд, который осудил 
бы их не по статьям Уголовного кодекса, без этих самых статей — по¬ 
быстрее, попроще — избрал бы, полагаете Вы, более тяжкое наказание, 
и Вы были бы этому рады. 

Вот Ваши подлинные слова: 

«Попадись эти молодчики с черной совестью в памятные 20-е годы, 
когда судили, не опираясь на строго разграниченные статьи Уголовного 
кодекса, а «руководствуясь революционным правосознанием», ох, не ту 
меру получили бы эти оборотни! А тут, видите ли, еще рассуждают о 
«суровости приговора». 4 

Да, Михаил Александрович, вместе со многими коммунистами Ита¬ 
лии, Франции, Англии, Норвегии, Швеции, Дании (которых в своей речи 
Вы почему-то именуете «буржуазными защитниками» осужденных), 
вместе с левыми общественными организациями Запада я, советская 
писательница, рассуждаю, осмеливаюсь рассуждать о неуместной, ни¬ 
чем не оправданной суровости приговора. Вы в своей речи сказали, что 
Вам стыдно за тех, кто хлопотал о помиловании, предлагая взять осуж¬ 
денных на поруки. А мне, признаться, стыдно не за них, не за себя, а 
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за Вас. Они просьбой своей продолжили славную традицию советской 
и досоветской русской литературы, а Вы своей речью навеки отлучили 
себя от этой традиции. 

Именно в «памятные 20-е годы», т. е. с 1917 по 1922, когда буше¬ 
вала гражданская война и судили по «правосознанию», Алексей Мак¬ 
симович Горький употреблял всю силу своего авторитета не только на 
то, чтобы спасать писателей от голода и холода, но и на то, чтобы 
выручать их из тюрем и ссылок. Десятки заступнических писем были 
нацйсаны им, и многие литераторы вернулись, благодаря емѵ, к своим 
рабочим столам. 

Традиция эта — традиция заступничества — существует в России не 
со вчерашнего дня, и наша интеллигенция вправе ею гордиться. Вели¬ 
чайший из наших поэтов, Александр Пушкин, гордился тем, что «ми¬ 
лость к падшим призывал». Чехов в письме к Суворину, который ос¬ 
мелился в своей газете чернить Золя, защищавшего Дрейфуса, объяс¬ 
нял ему: «Пусть Дрейфус виноват —и Золя вее-таки прав, так как 
дело писателей не обвинять, не преследовать, а вступаться даже за 
виноватых, раз они уже осуждены и несут наказание... Обвинителей, 
прокуроров... и без них много». 

Дело писателей не преследовать, а вступаться... 

Вот чему учит нас великая русская литература в лице лучших сво¬ 
их представителей. Вот какую традицию нарушили Вы, громко сожа¬ 
лея о том, будто приговор суда был недостаточно суров. 

Вдумайтесь в значение русской литературы. 

{(ниги, созданные великими русскими писателями, учили и учат 
людей не упрощенно, а глубоко и тонко, во всеоружии социального и 
психологического анализа, вникать в сложные причины человеческих 
ошибок, проступков, преступлений, вин. В этой проникновенности и 
кроется, главным образом, очеловечивающий смысл русской литера- 

Вспомните книгу Федора Достоевского о каторге — «Записки из 
Мертвого дома», книгу Льва Толстого о тюрьме — «Воскресение». Оба 
писателя страстно всматривались вглубь человеческих судеб, челове¬ 
ческих душ и социальных условий. Не для дополнительного осуждения 
осужденных совершил Чехов свою героическую поездку на Сахалин, и 
глубокой оказалась его книга. Вспомните, наконец, «Тихий Дон»: с ка¬ 
кой осторожностью, с какой глубиной понимания огромных сдвигов 
происходивших в стране, мельчайших движений потрясенной человече¬ 
ской души относится автор к ошибкам, проступкам и даже преступле¬ 
ниям против революции, совершаемым его героями! От автора «Ти¬ 
хого Дона» удивительно было услышать грубо прямолинейный вопрос, 
превращающий сложную жизненную ситуацию в простую, элементар¬ 
нейшую,—вопрос, с которым Вы обратились к делегатам Советской 
Армии: «Как бы они поступили, если бы в каком-нибудь подразделении 
появились предатели?» Это уже прямо призыв к военно-полевому суду 
в мирное время. Какой мог бы быть ответ воинов, кроме одного: рас¬ 
стреляли бы. Зачем, в самом деле, обдумызать, которую именно статью 
Уголовного кодекса нарушили Синявский и Даниэль, зачем пытаться 
представить себе, какие именно стороны нашей недавней социальной 
действительности подверглись сатирическому изображению в их кни¬ 
гах, какие события побудили их взяться за перо и какие свойства на¬ 
шей теперешней современной действительности не позволили им напе¬ 
чатать свои книги дома? Зачем тут психологический и социальный ана¬ 
лиз? К стенке! Расстрелять в 24 часа! 

Слушая Вас, молено было вообразить, будто осуледенные распро- 
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страняли антисоветские листовки или прокламации, будто они переда¬ 
вали за границу не свою беллетристику, а, по крайней мере, план кре¬ 
пости или завода... Этой подменой сложных понятий простыми, этой 
недостойной игрой словом «предательство» Вы, Михаил Александрович, 
еще раз изменили долгу писателя, чья обязанность — всегда и везде 
разъяснять, доводить до сознания каждого всю многосложность, проти¬ 
воречивость процессов, совершающихся в литературе и в истории, а не 
играть словами, злостно и намеренно упрощая и тем самым искажая 
случившееся. 

Суд над писателями Синявским и Даниэлем по внешности совер¬ 
шался с соблюдением всех формальностей, требуемых законом. С Ва¬ 
шей точки зрения, в этом его недостаток, с моей — достоинство. И од¬ 
нако, я возражаю против приговора, вынесенного судом. 

Почему? 

Потому, что сама отдача под уголовный суд Синявского и Даниэля 
была противозаконной. 

Потому, что книга —* беллетристика, повесть, роман, рассказ — 
словом, литературное произведение, слабое или сильное, лживое или 
правдивое, талантливое или бездарное, есть явление общественной мыс¬ 
ли и никакому суду, кроме общественного, литературного, ни уголов¬ 
ному, ни военно-полевому, не подлежит. Писателя, как и всякого со¬ 
ветского гражданина, можно и должно судить уголовным судом за лю¬ 
бой проступок — только не за его книги. Литература уголовному суду 
неподсудна. Идеям следует противопоставлять идеи, а не тюрьмы и 
лагеря. 

Вот это Вы и должны были заявить своим слушателям, если бы 
Вы, в самом деле, поднялись на трибуну как представитель советской 
литературы. 

Но Вы держали речь как отступник ее. Ваша позорная речь не бу¬ 
дет забыта историей. 

А литература сама Вам отомстит за себя, как мстит она всем, кто 
отступает от налагаемого ею трудного долга. Она приговорит Вас к 
высшей мере наказания, существующей для художника,— к творческо¬ 
му бесплодию. И никакие почести, деньги, отечественные и междуна¬ 
родные премии не отвратят этот приговор от Вашей головы. 

25 мая 1966 года 


В газету «Известия» 

НЕ КАЗНЬ, НО МЫСЛЬ, НО СЛОВО 

К 15-летию со дня сллерти Сталина 

В наши дни один за другим следуют судебные процессы: под раз¬ 
ными предлогами — открыто, прикрыто и полуприкрыто — судят слово, 
устное и письменное; судят книги, написанные дома и напечатанные за 
границей; судят журнал, напечатанный на родине, но не в типографии; 
судят сборник документов, изобличающих беззаконие суда; судят вы¬ 
крик на площади в защиту арестованных. Слово подвергают гонению 
как бы для того, чтобы еще раз подтвердить старую истину, полюбив¬ 
шуюся Льву Толстому: «Слово — это поступок». Наверное, слово и в 
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самом деле поступок, и при этом сокрушительный, если за него дают 
годы тюрьмы и лагеря, если целыми годами, а то и десятилетиями, не 
в силах пробиться на свет, к читателю, великая поэзия и великая про¬ 
за — романы, поэмы, стихи, повести — насущно необходимые каждому. 
Я бы сказала: необходимые как хлеб, .но на самом деле своей пронзи¬ 
тельной правдой они нужнее, чем хлеб. И быть может, потому, что сло¬ 
во истины не в силах прозвучать, сделаться книгой, а через книгу и ду¬ 
шой человеческой, что оно насильственно загнано внутрь, остановлено — 
быть может, потому с такой остротой ощущаешь искусственность, фаль¬ 
шивость, натянутость иных напечатанных, легко достигающих читателя 
слов. 

Попалось мне недавно в журнале одно маленькое стихотворение. 
Оно сильно задело меня. Незначительное само по себе, оно выражает 
строй мыслей и чувств, весьма распространенных сегодня и при этом 
глубоко ложных. 

Начинается оно тревожащим сердце вопросом: 

Несчетный счет минувших дней 
Неужто не оплачен? — 

а кончается утешающим выводом: 

И он с лихвой, тот длинный счет, 

Оплачен и оплакан. 

Утешительность вывода — она-то и задела меня. Меньше всего нуж¬ 
ны нам сейчас утешения и больше всего разбор прошлого, бередящий 
память и совесть... Если поверить автору, в нашем нравственном балан¬ 
се, после всего пережитого всё, слава богу, обстоит благополучно: концы 
сведены с концами. О чем же еще говорить? 

А говорить есть о чем. Отношением к сталинскому периоду нашей 
истории, вцепившемуся когтями в наше настоящее, определяется сейчас 
человеческое достоинство писателя и плодотворность его работы. 

Бывают счета неотвратимые — и в то же время неоплатные. Писать 
об оплаченном счете, когда речь идет о нашем недавнем прошлом,— ко¬ 
щунство. По какому это прейскуранту могут быть оплачены Норильск 
и Потьма, Караганда и Магадан, подвалы Лубянки и Шпалерной? Как 
и чем оплатить муки и гибель каждого из невинных — а их были мил¬ 
лионы! — почем с головы? И кто имеет право сказать: счет оп¬ 
лачен? Пожалуй, уж лучше бы нам не браться за счеты! Оплатить 
такой счет — это вообще никому не под силу по той простой причине, 
что человечество не научилось воскрешать мертвых. 

А кто оплатит обманутую веру людей в заветные пять слов: «у нас 
зря не посадят»? веру: если Иваны Денисовичи сидят за решеткой — 
стало быть, они в самом деле враги. Надо сознаться, великолепно ра¬ 
ботала в прошлом машина провокации — радио, собрания, газеты,— 
столь четко и бесперебойно, что, случалось, даже честные люди стано¬ 
вились ожесточенными гонителями невинных. Жены отрекались от му¬ 
жей, дети от отцов, друзья от лучших товарищей. Ведь они, эти обма¬ 
нутые, тоже в своем роде жертвы... Жертвы организованной лжи. Не¬ 
применимы ли к ним слова, сказанные о других временах: 

— Что ж, мученики догмата, вы тоже — жертвы века! 

Чем же оплатить массовое, организованное душевредительство, раз¬ 
врат пера, распутство слова? Казалось бы, если и можно, то только 
одним: полнотой, откровенностью правды. Но правда оборвана на по¬ 
луслове, сталинские палачества вновь искусно прикрываются завесой 
тумана. Она плотнеет у нас на глазах. 
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Жажда самой простой, элементарной справедливости осталась не¬ 
утоленной. Вдовам погибших выданы справки, что мужья их были аре¬ 
стованы понапрасну и посмертно реабилитированы за отсутствием 
состава преступления. Хорошо. Такие же справки — об отсутствии со- 
става — выданы тем из заключенных, кому посчастливилось уцелеть. 
Отлично. Они вернулись. Но где же те, кто был причиной всего пере¬ 
житого? Те, кто изобрел составы преступлений для миллионов людей? 
Те, кто фабриковал одну за другой фантастические повести под на¬ 
званием «следственное дело»? Те, кто давал приказ чернить осужден¬ 
ных в газетах? Кто эти люди, где они и чем заняты сегодня? Кто, когда, 
где подсчитал их преступления, совершавшиеся обеспеченно, спокойно, 
методически — изо дня в день, из года в год? Ним, этим преступни¬ 
кам, какие и кем выданы справки? 

Видимо — никем, никакие, иначе не случалось бы, что изданием 
стихов ведает человек, повинный в гибели поэтов; что на торжественном 
заседании в президиуме красуется писатель, который писал преиму¬ 
щественно доносы; что пенсию за труды праведные получает седовласый, 
почтенный старец, в прошлом — губитель Вавилова или Мейерхольда... 
Туман, туман! 

Счет оплакан, говорится в стихотворении. Правда, пролились океа¬ 
ны слез. Но лились они украдкой, в подушки... День железнодорож¬ 
ника, День летчика, День танкиста — а где же День Траура по невин¬ 
но замученным? Где братские могилы, памятники с именами погибших, 
кладбища, куда родные и друзья могут в поминальный день приходить 
открыто плакать с венками и букетами цветов? Где, наконец, списки 
тех, кто заказывал доносы, тех, кто исполнял эти заказы, тех, кто... 
но довольно. Над могилами уместны тишина и скорбь. 

Нет, не об отмщении речь, я не предлагаю зуб за зуб. Месть не 
прельщает меня. Я не об уголовном, а об общественном суде говорю. 
Потому что хотя доносчики, палачи, провокаторы вполне заслужили 
казнь, но народ наш не заслужил, чтобы его питали казнями. 

Пусть из гибели невинных вырастет не новая казнь, а ясная мысль. 
Точное слово. 

Я хочу, чтобы винтик за винтиком была исследована машина, 
которая превращала полного жизни, цветущего деятельностью чело¬ 
века в холодный труп. Чтобы ей был вынесен приговор. Во весь голос. 
Не перечеркнуть надо счет, поставив на нем успокоительный штемпель 
«уплачено», а распутать клубок причин и следствий, серьезно и тща¬ 
тельно, петля за петлей, его разобрать... Миллионы крестьянских се¬ 
мей, тружеников, выгнанных на гибель, на Север, под рубриками «ку¬ 
лаки» и «подкулачники». Миллионы горожан, отправленных в тюрьмы, 
в лагеря, а иногда и прямо на тот свет под рубриками «шпионы», «ди¬ 
версанты», «вредители». Целые народы, обвиненные в измене и вы¬ 
гнанные с родных мест на чужбину. 

Что же привело нас к этой небывалой беде? К этой совершенной 
беззащитности людей перед набросившейся на них машиной? К этому 
невиданному в истории слиянию, сплаву, сращению органов государ¬ 
ственной безопасности (ежеминутно, денно и нощно, нарушавших за¬ 
кон) с органами прокуратуры, существующей, чтобы блюсти закон (и 
угодливо ослепшей на целые годы),— и, наконец, с газетами, призван¬ 
ными защищать справедливость, но вместо этого планомерно, механи¬ 
зированно, однообразно извергавшими клевету на гонимых — миллио¬ 
ны миллионов лживых слов о ныне разоблаченных матерых подлых 
врагах народа, продавшихся иностранным разведкам? Когда и как оно 
совершилось, это соединение, несомненно самое опасное изо всех хи¬ 
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мических соединений, ведомых ученым? Почему оно стало возможным? 
Іут огромная работа для историка, для философа, для социолога. 
А прежде всего для писателя. Это главная сегодняшняя работа — и 
притом безотлагательная. Срочная. Надо звать людей, старых и моло¬ 
дых, на смелый труд осознания прошедшего, тогда и пути в будущее 
станут ясней. И нынешние суды над словом не состоялись бы, если бы 
эта работа оказалась проделанной вовремя. 

Убийство правдивого слова—-оно ведь тоже идет от¬ 
туда, из сталинских окаянных времен. И было одним из самых черных 
злодейств, совершаемых десятилетиями. Утрата права на самостоя¬ 
тельную мысль затворила в сталинские времена дверь для сомнения, 
вопроса, вопля тревоги и отворила ее для самоуверенной, себя не сты¬ 
дящейся многотиражной и многорупорной лжи. Ежечасно повторяемая 
ложь мешала людям узнать, что творится в их родной стране с их со¬ 
гражданами,— одни не знали простодушно, по наивности, другие от¬ 
того, что им очень уж не хотелось знать. Тот же, кто знал или до¬ 
гадывался, тот обречен был молчать под страхом завтрашней гибели — 
не каких-нибудь там неприятностей по службе, безработицы или нуж¬ 
ды, а обыкновенного физического истребления. 

Вот какой великий почет был в ту пору оказан слову: за него 
убивали. 

...На могилах погибших, сказала я, должна вырасти не новая 
казнь, не казнь их губителей, а ясная мысль. Какая же? Может быть, 
эта? ’ 

Уж раз мы выжили... 

Ну что ж, 

Судите, виноваты! 

Все наше: истина и ложь, 

Победы и утраты, 

И срам, и горечь, и почет, 

И мрак, и свет из мрака... 

Нет, не эта. Рассуждение соблазнительное, но принять его нельзя. 
Оно служит запутыванию клубка, а не попытке его распутать. Истина 
и ложь не близнецы, и никому не удавалось быть мраком и светом за¬ 
раз. В каждом конкретном жизненном положении кто-то светил, а кто- 
то гасил свет. И хуже: кто-то был злодеем, а кто-то жертвой. 

Мы были молоды, горды, 

А молодость — из стали, 

И не было такой беды, 

Чтоб мы не устояли, 

И не было такой войны, 

Чтоб мы не победили. 

И нет теперь такой вины, 

Чтоб нам не предъявили. 

Здесь две неправды. Во-первых, такая беда, перед которой мы не 
устояли и от которой не спасли страну, была. Имя ей — сталинщина. 
Это раз. Что же касается вин, которые теперь будто бы кто-то, где-то. 
кому-то предъявляет, то хотелось бы знать: кто, где и кому? О винах^ 
предъявляемых сегодня нашему вчера, что-то не слыхать... Приняли, 
подхватили: 

Да, все, что с нами было,— 

Было! 
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И глубже ни шагу. 

А между тем изо всего, что «с нами было-было», естественно 
оастет ясная простая мысль. Она известна всем с изначальных времен, 
но нам придется воспринять и усвоить ее заново. Столетие назад р- 
пен изо дня в день повторял ее в «Колоколе»: без свободного слова нет 
свободных людей, без независимого слова нет могучей, способной к 
внутренним преобразованиям страны. «Громкая, открытая речь одна 
может удовлетворить человека»,-писал Герцен. «Только выговорен¬ 
ное убеждение свято»,— писал Огарев. Молчание же для них синоним 
рабства, «склонение головы». Герцен писал о «сообщничестве молча¬ 
нием». «Немота поддерживает деспотизм». „«.ояиев - вы- 

Сѵдебные процессы последних лет — и последних месяцев вы 
звали среди людей разных возрастов, разных профессии громкий от¬ 
пор В нетерпимости к сегодняшним нарушениям закона сказывается 
наболевшее негодование людей против самих себя, какими они был.) 
вчера, и против вчерашних тисков. За молодыми плечами нынешних 
подсудимых нам, старшим, видятся вереницы теней. За ст Р®нкам РУ 
копией, достойной печати и не идущей в печать, нам ме Р*^ а * ся лица 
писателей не доживших до превращения своих рукописен в книги. 
А за сегодняшними газетными Статьями - те, вчерашние, улюлюкаю- 

ЩИе «Освобождение” слова от цензуры» - таков был один из девизов 
«Колокола». В последний раз «Колокол» вышел сто лет назад- в 
1868 году. Столетие! С тех пор цензура сделалась менее зримо* і, но 
всепроникающей. Она располагает десятками способов, не прибегая к 
коасномѵ карандашу, заживо схоронить неугодную рукопись. 

Пусть же сбудется освобождение слова от всех кандалов, как бы 
они ни назывались. Пусть сгинет немота — она всегда поддерживала 

деспотизм-ять останетС я вечной, неистребимой, вопреки будто бы 

оплаченному счету. Память - драгоценное сокровище человека ’ " еа 
нее не может быть ни совести, ни чести, ни работы ума. Большой 
поэт — сам воплощенная память. Приведу строки того поэта, котор 
не пожелал расстаться с памятью не только при жизни, но и за по- 
рогом смерти: 

Затем, что и в смерти блаженной боюсь 
Забыть громыхание черных марусь, 

Забыть, "как постылая хлопала дверь 
И выла старуха, как раненый зверь. 

Память о прошлом — надежный ключ к настоящему. Перечеркнуть 
счет, дать прошедшему зарасти бурьяном путаницы, недомолвок, не¬ 
домыслей? Никогда! 

Впрочем, если бы нам и изменила память, сегодняшние суды^ над 
словом и сухой треск газетных статей донесли бы до нас знакомый за¬ 
пах прошлого угара. 

Но сегодня — это сегодня, не вчера. «Сообщничество молчанием» 
кончилось. 

Февраль 1968 года 


Гонорар за эти статьи Лидия Чуковская и Владимир Корнилов пе¬ 
редают оргкомитету Всесоюзного добровольного историко-просве¬ 
тительского общества «Мемориал» (счет 700241 в Ленинградском от¬ 
делении Жилсоцбанка г. Москвы). 



Оттепель 
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МОСКВА И МОСКВИЧИ 


Владислав Старчевский 

Жлюс -жищ с дерево 

ев-іДыіа о ЭМ доведетея побывать на месте будущей стройплощадки, 
одних I!. в “« ма ««е на деревья, которые угораздило тут вырасти. На 
« + » Пмпи- « еТе заметить нанесенный краской знак «—», на доугих 
слел„Г т ^» ®п НаЧа и' ЧГО де Р® во будет вырублено, второй - что его 
томГ^ТмГ. Ь, . На имых етволах может встретиться буква «с», ко- 
©рая свидетельствует: это дерево строители должны сохранить и лаже 
«. узд™. ,р.„, р,б„„, „,об и 

кая охранная грамота отнюдь не гарантирует жизнь «зеленому другу»... 

Среди больших и маленьких иллюзий, которыми еще недавно жил 

что Ш самая а ™' Й К0М “У н ” с ™еский город,,, была наиіая вера в то, 
бѵйиД я ст °лица в мире —это Москва. Кинообраз шумящей 

А какѴГ^'ие? 8 Г ИЦаХ К г К б/ДТО подтве Р ж дал эту убежденность. 
* “ же Иначе? Каі <ая «образцовость», если мы — не «самые»? Уж 

нения "° ДИЦ - гигантов ' во «сяком случае, равных нам по части озеле- 

И вдруг оказалось, что равные есть. Более того, иные столицы как 
выяснилось, даже превосходят Москву по количеству зелени на'сто- 

не И ч Ч еТи У н Ш е У т'з И аконо М а ЬІСЛе — де ”ий нам особенно хвастать 

нечем. И нет законов, запрещающих при любых обстоятель¬ 
ствах трогать особо дорогие зеленые массивы. А как мы ведем ста- 

так Т наз1,Де а Т- М ' Считает .5 я ' чт0 на одного москвича приходится 18 м 2 
так называемой зелени общего пользования — парков, садов бульзао-з 

и скверов. Очень неплохой показатель. Но в свое время он был до! 

м?ссТь, С СоТольн ГГГ 1 В ЭТУ катег °Р ию взял и да включили лесные 
массивы Сокольников, Битцы и т. д. То есть площади, которые никак 

нельзя назвать зеленью общего пользования, поскольку во всем миое 

Не такТавно кМос:Г РИТОРИИ ' ° 6о Р>' д °“е для отдыха горожан 
ме так давно к Москве присоединились некоторые районы ближнего 

Подмосковья с их лесами и садами, теперь при желании и эти м^ого! 

хо СЯЧ л Н ым, ГеКТаРЫ М0ЖН ° Делить на количество москвичей Одно пло 

метйки*л^гче не'стало. СТОЛИЦЫ не только в центре) от тако Д й ариф°- 

Дышать стало труднее. 

И москвичи забеспокоились: что-то слишком часто стучат в соа- 
ном городе топоры и визжат пилы. Ученые кинулись подсчитывать и 
подсчитали. Каждый год в Москве исчезает по парку! Десятки тысяч 
деревьев валят строители, принимаясь за новые объекты, не отстают 
дорожники, прокладывая новые магистрали. В ногу с ними шагают га¬ 
зификаторы, водопроводчики, работники Мосэнерго - прежде чем 
зяться за прокладку или ремонт подземных коммуникаций, эти служ- 
бы расчищают себе поле деятельности от мешающих тополей, лип и 
других насаждении. Впрочем, генпланом столицы предусматривалось 
масштабное озеленение города. Где эти масштабы? Увы, план -это 
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план, а жизнь — это жизнь. Уже на 5 тысячах гектаров, которые неког¬ 
да отводились под зеленые насаждения, выросли не березки и дубки, 
а многоэтажные микрорайоны и другие объекты. 

До совсем недавнего времени москвичей уверяли, что ни топор, 
ни пила не коснутся прилегающих к столице лесов. «Мы не можем 
лишать Москву ее легких»,— заявляли отцы города. 

Теперь об этих словах без конфуза не вспомнишь. Например, близ 
Бутова и Митина, некогда подмосковных, а сейчас столичных, предпо¬ 
лагается заложить жилые микрорайоны, вырубив под корень десятки, а 
то и сотни тысяч деревьев, в том числе ценных пород, снеся деревуш¬ 
ки и дачные участки, разумеется, вместе с их садами... 

Но это вокруг. А «внутри», повторим, не лучше, скорее — хуже. 

Минувший год был для Москвы годом «экологических потрясений», 
борьбы между теми, кто заносил топор, и теми, кто пытался его оста¬ 
новить. Эти разномасштабные конфликты были весьма громкими. Вспо¬ 
мните, как выплеснулась на страницы газет и телеэкраны борьба жи¬ 
телей Тушинского района за спасение уникальной дубовой рощи, на 
месте которой решено было построить жилые дома. Митинги, кол¬ 
лективные письма, обвинения в групповом эгоизме, усиленные наряды 
милиции, ночные бдения противостоящих сил... 

А поучительная баталия вокруг предполагаемого строительства но¬ 
вого зоопарка в Битце, где собирались уничтожить почти 45 тысяч де¬ 
ревьев, прикрывая это тезисом о «санитарной рубке»! Моссовет, Глав- 
мосархитектура ссылались на то, что зоопарк в Битцевском лесу за¬ 
планирован давным-давно и, мол, нечего тут спорить. При этом они ста¬ 
рались не вспоминать, что именно Моссовет в течение многих лет 
отдавал под застройку те прилегающие к лесопарку земли, где должны 
были возвести новый городок для братьев наших меньших: так посте¬ 
пенно зоопарк и оказался сдвинутым в самое сердце Битцы, в район 
Лысой горы. Понадобились многие месяцы жарких дебатов, несколько 
экспертиз (прежние, организованные с целью доказать экологическую 
«безвредность» проекта, проводились, мягко говоря, не слишком тща¬ 
тельно и объективно), чтобы специальная комиссия Моссовета решила 
все-таки перенести строительство в другое место. Такое, где рожде¬ 
ние зоопарка сопровождалось бы не уничтожением, а посадкой де¬ 
ревьев, созданием нового зеленого массива в столице. 

Однако радость битцевцѳв оказалась преждевременной. Главмос- 
архитектура, похоже, решила взять реванш за неудачную атаку на ле¬ 
сопарк. Теперь заговорили о необходимости, с одной стороны, «окуль¬ 
турить» его, а с другой — о прокладке через Битцу... новой автома¬ 
гистрали! Так что топор еще висит над замечательным московским 
лесом, его просто переложили из одной руки в другую. 

Самый известный, самый затянувшийся конфликт связан, конечно, 
с Государственным природным национальным парком «Лосиный ост¬ 
ров». За его нормальную жизнь бились и бьются тысячи людей, прак¬ 
тически вся центральная печать, «Прожектор перестройки». В прошлом 
году пятилетняя эта борьба увенчалась промежуточной победой — ис¬ 
полкомами Моссовета и Мособлсозета были приняты Положение о 
национальном природном парке «Лосиный остров» и проект его де¬ 
тальной планировки. Руками добровольных помощников (а по суббо¬ 
там и воскресеньям их съезжаются сюда сотни) заложен парк «Юность 
Максима», созданы парки «Друзей леса» и «На Будайке», снесено ве¬ 
ликое множество самостийных огородов, восстановлено почти 200 гек¬ 
таров нарушенных ландшафтов. 
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Но одни сажают деревья, другие их рубят. Рубят с благословения 
исполкома Моссовета и все той же Главмосархитектуры, которые с ка¬ 
кой-то прямо лихорадочной спешкой отдают куски охраняемой земли 
под ведомственные объекты. Сюда, к примеру, намечено перенести 
летно-испытательный вертолетный комплекс, расположенный пока в 
Люберецком районе, уже перевели из Митина автобазу Минавтопрома, 
отвели участок под склады Госснаба СССР и т, д. А уж в том, что но¬ 
вые хозяева не будут щадить деревья да кусты, сомневаться не при¬ 
ходится: не вырубишь — не построишь. 

Не менее активно напирают на заповедные земли подмосковные 
соседи «Лосинки»: Калининград, Щелково, Мытищи. С молчаливого со¬ 
гласия местных властей (а как им возражать, когда сами не прочь от¬ 
хватить от парка кусок-другой?) незаконные садоводы в явочном по¬ 
рядке вырубают деревья, строят домики и разбивают участки. Среди 
захватчиков и «рядовые» граждане, и служащие, и даже сотруд¬ 
ники правоохранительных органов. Причем дело не ограничивается 
примитивными топорами да пилами, корчуют бульдозерами, тащат 
тракторами, возят самосвалами землю. В районе Щелковского лесхоза, 
например, уложили 70—80-летние хвойные деревья... 

Однако вернемся в центр Москвы. На фоне упомянутых нашумев¬ 
ших баталий в столице случаются истории не столь громкие, хотя не 
менее болезненные и поучительные. 

Вот одна из них. 7 декабря 1988 года для жильцов домов № 1 и 3 
по Ростовской набережной грянул гром: они узнали, что начинается 
сооружение съезда для автотранспорта с Бородинского моста и ради 
этого полагается снести единственный на всю округу зеленый оазис — 
сквер площадью 2.5 гектара. И жители решили защитить любимое ими 
место отдыха, спасти деревья. Они выставили пикеты, преградили путь 
строительной технике. Строители временно ушли. А надо сказать, что 
дома эти — кооператив научных работников, среди которых есть и био¬ 
логи, и экологи, и ученые многих других специальностей. Им не соста¬ 
вило труда разобраться, к каким последствиям для загазованного, шум¬ 
ного и бедного растительностью района приведет уничтожение зеле¬ 
ного островка. А также понять, что могут быть альтернативные вариан¬ 
ты для разгрузки бурного транспортного потока через Бородинский 
мост. 

И ученые написали письма в Главмосархитектуру, Ленинский рай¬ 
исполком, Моссовет, руководству Мосинжстроя (это объединение 
ведет строительство объекта) и в ряд других организаций. Что же в 
ответ? 

Начальник управления инженерного оборудования и подготовки 
территории Главмосархитектуры Ю. Б. Лапин строгим тоном сообщил: 
построить съезд следовало давно, его пытались включить в планы еще 
12—15 лет назад. Что «территория городских магистралей в пределах 
действующих красных линий не может рассматриваться как свобод¬ 
ная озелененная зона, аналогичная дворовой территории». То есть что 
злосчастного сквера вроде бы и нет, а если есть, то незаконно. А не¬ 
минуемое уничтожение деревьев объяснил необходимостью... улучшить 
экологическую обстановку, поскольку транспортный узел на Смолен¬ 
ской площади перегружен, возникают пробки и автомобильные двига¬ 
тели чадят, работая на холостом ходу. Начальник управления также на¬ 
мекнул на эгоизм местных жителей, поскольку строительство съезда 
будет вестись в интересах «сотен тысяч москвичей». 

Смысл ответа начальника Мосинжстроя А. А. Строева сводился к 
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тому, что объект в плане, на него выделено объединению 470 тысяч 
рублей и нечего это дело обсуждать. А заместитель председателя ис¬ 
полкома Ленинского райсовета А. И. Кутачев уже совсем строго по¬ 
требовал провести «разъяснительную работу с населением, о резуль¬ 
татах сообщить в исполком». 

Не знаю, каким образом будут проводить предписанные беседы, 
но знаю другое: если бы этот проект, как и многие другие, вокруг 
которых разгораются страсти, обсуждался с людьми до того, как загу¬ 
дят бульдозеры, еще на стадии идеи, то, глядишь, и не было бы конф¬ 
ликтов. Потому что интересы «сотен тысяч» складываются из интере¬ 
сов просто сотен, а также десятков-и даже отдельных граждан. И аль¬ 
тернативу почти всегда можно найти, о чем свидетельствует история с 
той же Битцей. 

А^.ы перестали равнодушно смотреть, как валятся под напором 
человека московские деревья, как исчезают с карты столицы парки и 
скверы, немногочисленные уже сады. Нас стало интересовать: зачем 
рубят? кто отдал приказ? кто разрешил? Это нормально, мы начинаем 
чувствовать себя хозяевами дворов, бульваров, улиц, города. 

И письма москвичей, которыми завалены редакции газет и ис¬ 
полкомы, телефонные звонки с тревожными сигналами — это тоже 
нормально. Хотя, конечно, хлопотно для бюрократа, не привыкшего к 
тому, чтоб его решения и действия обсуждались. 

Но все-таки: зачем рубят? Кто разрешает? 

Рубят, как правило, чтобы строить. Бывают, разумеется, санитар¬ 
ные рубки, когда надо удалить больные, старые деревья, дабы не ме¬ 
шали расти здоровым и молодым. Порой рубят те деревья, которые 
растут ближе положенных 5 метров от дома и застят свет в окнах 
квартир. Так разъясняли мне в бывшем Управлении лесопаркового хо¬ 
зяйства А\осгорисполкома, переименованном недавно в Главмосзелен- 
хозстрой, а уже в этом году в МГПО Мосзѳленхозстрой. Изменила свой 
титул и бывшая инспекция управления, с которой строители должны 
согласовывать свои проекты: теперь она так и называется — отдел сог¬ 
ласования проектов. Без визы отдела ни на одной стройплощадке ра¬ 
боты начаться не могут. 

Исполняющая обязанности начальника отдела Зинаида Петровна 
Севастьянова рассказала, что в 1988 году ее сотрудники рассмотрели 
почти 3 тысячи проектов, представленных на согласование, а также 
примерно 1000 жалоб" и писем москвичей. Всего же через отдел про¬ 
шло около 7 тысяч документов. И знаете, сколько человек работает 
в отделе? ВосемьІ До реорганизации и сокращения штатов было 15. 
Восемь специалистов должны обследовать каждую будущую стройпло¬ 
щадку (а они разбросаны по всей столице), определить, можно ли 
дать разрешение на вырубку или пересадку деревьев и кустов, есть 
ли возможность уменьшить потери. Они же должны выезжать на места 
по каждому тревожному сигналу и по идее следить за тем, не нару¬ 
шают ли строители разрешенные масштабы вырубки. 

Уследить за последними отдельская восьмерка практически не в 
состоянии. Строители это прекрасно знают и, если решат, что надо 
свести какое-то число деревьев и кустов сверх лимита, смело берутся 
за дело. И не спасут насаждения никакие буквы «с» на стволах. 

Иногда, правда, лихих «лесорубов» ловят за руку, скажем, с по¬ 
мощью все той же общественности. Какую кару может обрушить на 
них отдел согласований проектов МГПО Мосзеленхозстроя? О, это 
страшное наказание! Отдел может составить протокол. И передать его 
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в райисполком или исполком ААоссозета. А уж те накажут со всей 
строгостью — возможен штраф аж до 50 рублей! Независимо от того 
сколько деревьев погубил ретивый прораб или хозяйственник. А ведь 1 
50 рублей это меньше стоимости одного дерева (кстати, пересадка 
«зеленой единицы» в зимних условиях обходится в 1,5—2 раза доро¬ 
же;. Так что штрафами никого не испугаешь, тем более что начальст¬ 
во всегда найдет возможность премировать пострадавшего, компенси¬ 
ровать ему материальный и моральный ущерб. 

Самовольно рубят, конечно, не только строители. Вот, скажем, ав- 
тооусный парк № 11 решил обзавестись дополнительной стоянкой для 
подвижного состава. И заместитель начальника этого хозяйства 
Л. А. -Пашин приказал вырубить энное количество деревьев, как зна¬ 
чится в протоколе, «ценных пород (сосны, березы)» на Левобеоежной 
улице, а расчищенный кусок заасфальтировать. Когда на место проис¬ 
шествия приехала инженер знакомого нам отдела (о ЧП сообщил кто- 
то из местных жителей), она увидела сложенные штабелем стволы и 
девственно чистый асфальт. Как вы догадываетесь, Л. А. Лашина под¬ 
стерегали все те же 50 рублей штрафа, хотя нанесенный им ущерб в 
десятки раз больше. 

И таких историй я услышал не одну. А уж стройплощадок, где 
вырубают сверх меры, не счесть. 

Но можно ли запретить строительство, если оно по-убит, ска¬ 
жем, целую рощу или сквер? Оказывается, можно. И в 1938 году от¬ 
дел выдал 290 отказов, справедливо считая каждый из них своей 
победой. Победой, потому что, если заказчик или подрядчик поэнер¬ 
гичнее, с авторитетом и связями, он обязательно кидается наверх, в 
исполком А\оссовета. 

В ААоссовете есть тоненькая брошюрка с длинным названием — 
«порядок оформления и производства работ по строительству, рекон¬ 
струкции и капитальному ремонту зданий, сооружений подземных 
коммуникации в г. Москве, обеспечивающий максимальную сохран¬ 
ность зеленых насаждений на участках работ». А в той брошюрке ска¬ 
зано, что «вырубка особо ценных деревьев независимо от их количе¬ 
ства может быть допущена в исключительных случаях и только с раз¬ 
решения исполкома Моссовета». Каждый, естественно, считает свой 
случаи исключительным и добивается нужного решения. К сожалению, 
многим это удается. Тогда на свет появляется очередное распоряжение 
исполкома Моссовета с пунктом, начинающимся словами: обязать ААос- 
зеленхозстрой оформить такой-то организации разрешение на выруб¬ 
ку такого-то количества деревьев и кустарников. 

Чувствуете «обязать», и все. Попробуй не оформи. 

Так что каждый свой утвержденный отказ в отделе согласований 
проектов не зря считают победой. Впрочем, иные они одерживают ма¬ 
лой кровью, если авторы проекта понимают, о чем речь, соглашаются 
на изменения, щадящие деревья и кусты. Таких, по словам Зинаиды 
Петровны, сейчас больше, чем прежде, но отнюдь не большинство. 

Конечно, по-хорошему обо всем этом должны думать в Главмос- 
архитектуре, прежде чем отводить площадку под строительство. Но там 
как-то не болит голова по таким поводам. А за тем, чтобы строители, 
войдя в раж, не рубили лишнего, обязаны следить в дэзах и РЭУ, ибо 
имеют бумаги, в которых сказано, что можно вырубить, что надо пере¬ 
садить, а что оставить на месте и обнести защитным заборчиком. Но 
не следят, отмахиваются от надоедающих жителей, которые пытаются 
отстоять какую-нибудь березку: не до того! В столичных райисполко- 
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мах сейчас созданы отделы благоустройства. Вот если они будут пре¬ 
дупреждать каждый взмах топора на вверенной им территории, поло¬ 
жение может улучшиться. Хотя где взять оптимизма, чтобы утверж¬ 
дать, что так и случится? Пока, по-моему, негде... 

Деревья, разумеется, у нас не только рубят, но и сажают. В про¬ 
шлом году различные организации высадили 108 тысяч деревьев, свы¬ 
ше 1,1 миллиона кустарников. В былые времена цифры встречались 
повнушительнее. Но дело даже не в этом, а в том, что далеко не все 
посаженное вырастет и зазеленеет. В одних случаях просто схалтурили 
те, кто сажал (отчитываются ведь сразу, как присыплют ямку, а не тог¬ 
да, когда дерево наберет силу). В других — саженцы погубят двор¬ 
ники, щедро рассыпающие зимой соль по тротуарам и дзорам. Ведь 
соль— это хлориды, убивающие деревья, кусты, траву. Анализы, ко¬ 
торые делают ученые, дают печальные результаты: в иных местах со¬ 
держание вредных примесей в снеге и почве превышает норму в 5 
7 раз! Как тут выжить не то что юным, а и солидным деревьям? 

Есть у них и мощные моторизованные враги. Понаблюдайте, ска¬ 
жем, за роторными снегоуборочными машинами, которые двигаются 
вдоль газонов, выплевывая на десятки метров мдщные струи снега, 
смешанного с грязью. Эти струи ломают ветки, сбивают почки с мо¬ 
лодых деревьев. Убивают их. 

Короче говоря, трудно выжить деревьям в Москве. И не столько 
потому, что в городе — это не в лесу, сколько из-за человеческого 
равнодушия и безнравственности. Конечно, дома надо строить, тепло и 
воду к нКм подводить надо. Но что за радость жить в районе, где 
дерево станет экзотикой, редкостью? С чего мы решили, будто имеем 
большее право на эту землю, чем клен или липа, береза или рябина? 
Да и не выжить нам без них все равно. 

Нам нужна не только другая нравственность в отношении «зелено¬ 
го друга», для которого мы часто — враги. Нужны не простая реорга¬ 
низация лесопаркового хозяйства, слияние или разъединение различ¬ 
ных служб: все это уже было, сливали, разъединяли, делили и центра- 
лизовывали ответственность. Необходим принципиально иной хозяйст¬ 
венный механизм, чтобы рубить дерево было экономически не¬ 
выгодно и даже опасно, а посадить — выгодно и поощряемо. Живая 
природа должна быть в центре закона, а не где-то сбоку. Без всего 
этого мы не воспитаем элементарной экологической культуры, лозунги, 
ежедневно расходящиеся с делами, не сработают. 

Ни один проект не должен рождаться втайне и как единственно 
возможный вариант. Только предварительное обсуждение его с моск¬ 
вичами, спокойное и объективное, только обстоятельные и честные 
экспертизы позволят избежать конфликтов, а главное сохранить для 
столицы ее парки, скверы, бульвары, ее зеленые улицы и дворы. 

И не надо бояться местного группового «эгоизма». В конце кон¬ 
цов, почему бы нам всем не стать «эгоистами», бьющимися за каждое 
дерево в городе? 

Почему бы Москве действительно не стать самой зеленой сто¬ 
лицей в мире? 


ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО 


Раиса Орлова 


ФАЗИЛЬ ИСКАНДЕР 

Фазиль Искандер вошел в литературу улыбаясь и вызывая улыбку. 
И потому, наверно, что в его книгах — сокровищница юмора всех от¬ 
тенков. И потому, что ему свойственны мягкие, соединяющие, примиряю¬ 
щие тона. 

Радостью дышат рассказы из цикла «Дерево детства». Веселье из¬ 
лучают первые (по написанию) главы эпического повествования «Сандро 
из Чегема». И даже бюрократы, проводящие очередную идиотскую кам¬ 
панию в ослепительной сатире «Созвездие козлотура» (1966), предстают 
скорее в комическом обличье. 

Искандер родился в Абхазии в 1929 г. Там, в маленькой горной 
деревушке и в Сухуми прошло его детство, военное, голодное, но и 
счастливое. Мальчик был окружен любовью большой семьи. 

Студент библиотечного института в Москве, репортер «Курской 
правды», журналист на родине, в Сухуми, и наконец — писатель в Мо¬ 
скве. 

Тональность прозы с годами менялась, розово-голубые краски тем¬ 
нели, ирония становилась мрачнее. Но не исчезло ощущение естествен¬ 
ной легкости слова, не сочиненного, не прочитанного, а, скорее, услышан¬ 
ного, как слово из сказки, из песни. 

Главная книга Искандера «Сандро из Чегема» растет, словно дере¬ 
во: «...дерево не просто благородный замысел природы, но замысел, при¬ 
званный намекнуть нам на желательную форму нашей души, то есть 
такую форму, которая позволяет, крепко держась за землю, смело поды¬ 
маться к небесам». 

Абхазец по имени Хабуг с женой, маленьким ребенком и одной 
козой, взятой в долг, нашел кусок плодородной земли в горах, пост¬ 
роил дом, через двадцать лет у него уже было большое стадо, разрос¬ 
лась семья. Так возник Чегем. 

Сандро, один из сыновей Хабуга, принадлежит всего лишь ко вто¬ 
рому поколению чегемцев. Однако впечатление такое, будто длинный 
ряд предков уходит в далекое прошлое. 

Давно пишется книга, все больше страниц, глав, все больше вет¬ 
вей у дерева, они все неразрывнее сплетены одна с другой. Персонажи, 
едва мелькнувшие в одной главе, оказываются — годы спустя — цент¬ 
ральными в других главах. 

Взгляд Искандера на мир не только возник, но и на всю жизнь 
определился законами, царившими в абхазской деревушке. Там он ус¬ 
воил и основные представления о добре и зле. 


Раиса Орлова — писатель, критик, специалист по американской литературе. 
Не работы публиковались в журналах «Новый мир», «Иностранная литература» 
и др., выходили отдельными изданиями. С 1980 года живет в ФРГ. 

Очерк о Фазиле Искандере печатается по книге Р. Орловой «Письма из 
Кельна о книгах из Москвы» — с согласия автора и издательства «Віие Ногпз 
РиЫІзЫп^-Ноизе Вегп<і Е. ЗсЬоІг». 
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Он сам пишет о «канве замысла» так: «История рода, история села 
Чегем, история Абхазии и весь остальной мир, как он видится с чегем- 
ских высот». 

Мир этот — Большой дом, где жили «умно и сложно»,— светлый. 
Конечно, и там были разочарования, горести, зло, предательство, смерть, 
как не быть, но свет побеждал. Во всяком случае, побеждал в благо¬ 
дарной памяти. 

В позднем рассказе «Большой день Большого дома» автор вспоми¬ 
нает, что мама «старалась всеми средствами род наш удержать в теп¬ 
лой роевой связи. А удерживать становилось все труднее». 

Удержать род — это становится частью писательского дела Фазиля 
Искандера. 

Читаешь «Сандро из Чегема», и возникает потребность чертить схе¬ 
мы: кто на ком был женат, как звали детей. Современная книга для 
меня звучит почти по-библейски: Хабуг родил Кязыма и Махаза, Нури 
и Навея, Каму и Сандро... Кязым родил Зиночку, Ремзика и Гулика, 
Махаз родил Фирузу, Маяну и Хикур... Кама родила Зенона... 

Кому может прийти в голову рисовать схемы трифоновских семей, 
когда они, гонимые ветрами, в большинстве своем распадаются, обры¬ 
ваются — из-за ареста ли, из-за войны ли, просто из-за отчуждения. Не 
остается ни связей, ни бумаг (в первой же главе романа «Время и ме¬ 
сто» сообщается, что бумаги сожгли в 37—38-м гг. на примусах и керо¬ 
синках). При постоянном тяготении Трифонова к истории ему историю 
рода восстановить несравненно труднее, чем Искандеру,— ведь тут и 
нам, читателям, почему-то важно, кому приходится племянником Ке- 
мальчик или как зовут младшего сына Кязыма. 

Искандеровские фразы летят, танцуют, прыгают, они словно удов¬ 
летворяют тому главному требованию, которое чегемцы предъявляют к 
женщине: прыгучесть. Эти словесные пиры как бы и созданы в легком 
похмелье, непринужденно, на грани сна и яви. 

Но усиливается прямо противоположная тенденция: «...и нет уже 
мамы, ничего... машинка моя, как безумный дятел, долбит дерево оте¬ 
чественной словесности, и я, поджав ноги и сгорбившись над столом, 
вышибаю из клавиш одно и то же слово, твое слово, мама: долг, долг, 
долг...» 

Перепад силен, и он дает творчеству его глубину, размах. 

Сандро — тамада, главный дирижер кавказского застолья, а за¬ 
столье сопровождает рождение ребенка, свадьбу, окончание школы, ин¬ 
ститута, похороны —-весь круг жизни. 

История в этот круг приходит по Верхнечегемской дороге — как 
однажды пришел молодой Сталин — и несет лишь беды. История — всег¬ 
да вторжение чужого, чаще враждебного. 

Чегем, конечно, дальше от моей жизни, чем трифоновская Москва. 
Некоторые черты старой Абхазии я еще застала в Сухуми. Однако об- 
житость Чегема, словно бы незыблемость, круговорот разумного сель¬ 
ского труда помогает и читателям поверить, что наше существование в 
трагедийном мире наделено неким смыслом. 

Движения внутри устойчивого чегемского мира непрерывны и не¬ 
суетны. Искандер запечатлевает эти движения в том ритме, в котором 
они происходят, запечатлевает их так, что читатели словно не читают 
книгу, а смотрят фильм. 

Молодой Сандро, взобравшись на дерево, разглядывает в бинокль обнажен¬ 
ных красоток, вбегающих под ледяной душ водопада. 

Бригадир Кязым поднимает тяжелую колоду — подошло время собирать мед. 

Юноша с девушкой на высоком дереве рвут инжир, отвлекая бдительную 
тетушку-дуэнью тем, что бросают ей вниз спелые плоды. 
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Маленького мальчика сестренки катают на коврике, все заливаются смехом. 

Каждое движение любовно описывается, они перечисляются с той же точ¬ 
ностью, с какой Гомер рисует щит Ахилла. 

Все важно, все равноправно. 

А время застыло при том, что сквозь историю Чегема естественно 
проступают и основные периоды советской истории: гражданская война, 
коллективизация, раскулачивание, аресты и высылки, а потом оттепель, 
заморозки... 

«В каком году я живу, я никогда не знаю...» — признался автор 
однажды,— «...время неизменно рассматривается, вернее, ощущается, 
как стихия текучая, мы можем в нем, как в потоке, стоять и ждать — то 
ли поток усилится и покроет нас с головой, то ли вдруг исчезнет под 
подошвами ног». 

* * * 

Глава «Умыкание, или Загадка эндурцев» в хронологии повествова¬ 
ния о Сандро где-то в начале — влюбленный юноша женится. Происхо¬ 
дит это так: Сандро помогает бывшему князю Аслану, который гото¬ 
вится по абхазскому обычаю умыкнуть невесту. Ко во время подготовки 
к свадьбе Сандро сам влюбляется в невесту друга, она отвечает ему 
взаимностью. 

Прямо об этом сказать не позволяет кодекс: дружба выше любви. 
Надо что-то придумывать. 

Третий приятель, исполнитель «черновой, но почетной работы умы¬ 
кания», приволок по ошибке не ту девушку. Однако, по обычаям, раз 
ее умыкнули, то кто-то должен жениться на ней, иначе ей нанесено смер¬ 
тельное оскорбление. 

Недоразумение почти водевильно и легко разрешается: Сандро 
сообщает Аслану печальный «секрет» (только что им изобретенный): 
«У твоей невесты бабушка — эндурка». Слово это не имеет смысла, вы¬ 
думано Искандером, непереводимо. Обозначает — это становится ясно 
позже — «другой», «чужой», «чуждый», «враждебный». 

Аслан в отчаянии: он, князь, и так «снисходит» до простой девушки, 
дважды мезальянса ему семья не простит. Сандро согласен принести 
себя в «жертву», согласен жениться на полуэндурке. Аслан женится на 
той, что умыкнули по ошибке. Играются сразу две свадьбы. 

Так пересказать эту главу можно, но книги Искандера противятся 
любому дайджесту. Их не надо опрокидывать залпом, их, как хорошее 
кавказское вино, надо смаковать. 

Прочитаем медленно: трое молодых людей стояли у каштана, в воздухе ца¬ 
рил кисловатый дух. «Всем троим этот кисловатый дух напоминал запах вина 
«изабелла» на наших осенних пиршествах, что нам кажется вполне правдопо¬ 
добным». Первая же фраза настраивает читателей на веселье, на радость. 

Возникает вопрос: чьих «наших», кому «нам»? Голос автора пронизывает 
книгу с начала до конца. Автор вмешивается, поясняет, подготавливает, рассуж¬ 
дает, участвует в действии. И в этом сказывается фольклорная природа его твор¬ 
чества. 

Автор представляет трех персонажей так, словно стоит рядом с читателями, 
оспаривает, например, не произнесенную (или не услышанную нами) реплику: 
«Ошибаетесь, в белой не дядя Сандро, у него вообще никогда не было чер¬ 
кески...» 

Нам предстоит услышать очередную историю из жизни знаменитого тамады. 
Большой дом, трещит огонь, члены клана возвращаются после трудного дня: кто 
пас коз, кто шел за плугом, кто обрабатывал виноградник. Женщины варят 
в большом котле похлебку, жарят кукурузу. Дядя Сандро рассказывает и старые, 
уже много раз слышанные истории, уснащая их новыми подробностями, и новые. 
Между рассказчиком и слушателями зазора нет. 

Однако уже на второй странице этой главы у дяди Сандро на лице «запе¬ 
чатлено выражение гамлетизма». Двумя страницами дальше, изображая жен¬ 
скую красоту, автор намекает на Фрейда, и еще далее: «...в голове у девушки 
возникло то состояние, которое Стендаль назвал благоприятным для кристаллиза- 
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ции чувств». Гамлет, Фрейд, Стендаль — это уже за пределами абхазской дере¬ 
вушки, это мир. где учился, где созревал писатель Искандер. 

Два взгляда тесно сплетены — история, нравы, обычаи маленького народа 
и другой мир: Москвы, России, мировой культуры. Рассказ уже, собственно, 
позади, когда «мы» рассказчика («мы — Чегем») сменяется обнаженным «я». 
«Я о ней (женитьбе Сандро) услышал в такой же ласковый, осенний день, прав¬ 
да, лет пятьдесят спустя...» 

Сандро смотрит в бинокль на купающихся девушек. И сам автор тоже слов¬ 
но смотрит в некий бинокль, меняет линзы, перед нами то события давние, то 
они к нам приближаются; то общий, то крупные планы. 

В историю умыкания читатели вовлекаются непосредственно: наблюдают, 
ждут, удивляются, сердятся, радуются, облегченно вздыхают. А в последней 
трети главы читателям предстоит не смотреть на действие, а размышлять вместе 
с автором. 

В самом заглавии «Умыкание, или Загадка эндурцев» обозначены два мо¬ 
тива, две темы. Сначала мотив «бабушка-эндурка» решает неожиданный поворот 
сюжета, давая исход «любовному безумию» Сандро. Далее эта тема уменьша¬ 
ется, исчезает — как в фольклоре: свадьба сыграна — сказке конец,— выплывая 
в самом конце. Автор знакомится с двумя старыми людьми, и только воображе¬ 
ние позволяет ему увидеть того влюбленного юношу в величественном старце, 
а в его жене — красотку с ямочками на щеках. 

(«До встречи с этой девушкой дядя Сандро вообще не придавал значения 
всем этим ямочкам, луночкам, вороночкам, всем этим маленьким капканчикам 
женской природы. 

Может быть, он даже их не замечал. Вообще в те времена в наших краях 
в женской красоте больше всего ценилась бровастость, глазастость и длинноко- 
сость. Во всяком случае, в эстетическом меню тех лет, отраженном в песнях, 
сказаниях и легендах, такого блюда, как «ямочки на щеках», не указывалось».) 

Традиционным счастливым концом — свадьбой — рассказ не кончается. А тема 
эндурцев, эндурства, вначале брошенная мимоходом, разрастается, разветвляется, 
но отнюдь не разрешается. 

«Загадка эндурцев» остается загадкой и на последней странице. Мы узна¬ 
ем, как творится, как укрепляется миф об эндурцах — «чужих». Как неустанно, 
обогащаясь всё новыми подробностями, ткется психологический облик эндурцев: 
они умны, хитры, коварны, заманивают простодушных чегемцев в ловушки. Они 
упрямы, у них отсутствует чувство юмора (для Искандера — это один из страш¬ 
ных пороков). . 

Как они попали в Абхазию? Существует несколько версий: 

— Спустились на парашютах... 

— Самозародились из древесной плесени где-то между Грузией и Абха¬ 
зией... „ . _ 

— Турки подвезли их ночью на фелюгах к берегам Абхазии... 

Передавая дальше, каждый избирает вариант по своему вкусу и дооавляет 
от себя. 

Рассказчик, воспитанник современной цивилизации, относится ко всем этим 
байкам недоверчиво. Дядя Сандро предлагает молодому журналисту проделать 
простой опыт: пройтись по кабинетам Дома правительства и самому сосчитать, 
сколько эндурцев там сидит. 

Казалось, что может быть убедительнее цифр? Но ведь и цифры зависят 
от того, кто и как считает. Журналист-рассказчик, начав подсчитывать, сбива¬ 
ется, попадаеі под воздействие «мистики эндурства» и никакого вразумительного 
ответа не приносит. Пари он проиграл — эндурцев много,— или ему так кажет¬ 
ся? Как бы то ни было, это он должен выставить угощение дяде Сандро... 

На Кавказе десятилетиями спорят и о том, какой народ жил в древ¬ 
ности на берегах Черного моря. Уступить пальму первенства древним 
грекам согласны едва ли не все, но никто не хочет уступить ее сосе¬ 
дям. Так кто-то же там жил — предки грузин или предки абхазцев? Аб¬ 
хазские лингвисты обнаружили несомненное доказательство в свою 
пользу: «солнце закатывалось» в буквальном переводе с абхазского 
«солнце опускалось в чашу». 

В рассказе Искандера «Чегемская Кармен»: «...если наши предки 
жили на Северном Кавказе, почему мы про закат говорим: солнце 
приводнилось, окунулось, занырнуло за горизонт? Разве из этого неяс¬ 
но, что наши праотцы, создавшие наш язык, жили у моря и всегда ви¬ 
дели, как солнце в него заходит?» Но для сторонников иной точки зре¬ 
ния и этот довод недействителен. 

Искандер смеется над любыми попытками «научно» обосновать на¬ 
циональные предрассудки, но и иронизирует и над попытками обосно- 
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вать их ложность. Заключает же всерьез: «Люди стремятся друг к дру¬ 
гу, видимо, по признаку душевной близости, где нету разницы в нациях, 
в профессиях, даже на уровне благосостояния. А когда у людей нет 
душевной общности, они объединяются по национально-видовому при¬ 
знаку, как стая, и опасны, как стая». 

Не иллюзии ли это? 

И да и нет. Ведь «связи по признаку душевной близости» — реальность. 
Сколько примеров подлинной дружбы между немцами и русскими видела я за 
годы, проведенные в Германии! Когда люди соединялись именно по признаху ду¬ 
шевной близости. Вот один пример: творчество талантливого московского скульп- 
тора Вадима Сидура стало известно в Западной Германии прежде всего благо¬ 
даря неустанным усилиям профессора славистики, искусствоведа Карла Аймер- 
махера. Сейчас в Мюнхене, в Касселе, в Бохуме, в Дюссельдорфе, в Западном 
оТв Л ор Ь чествГсидГра Ы б ° ЛЬШИе СК У ЛЬПТ УР Ы Сидура. Аймермахер написал книгу 

5 " юне 1886 года Сидур, не дожив до 62 лет, скончался. Потому я позволяю 
себе немного сказать об этой едва ли не беспримерной дружбе. 

Она никоим образом не была меценатским покровительством одного другому, 
ни писали друг другу, встречались в Москве, спорили, убеждали друг друга. 
ок) К болт- Л ^ ЫХ близких отношениях, они, делясь важным, еще и подолгу про- 

п *гпа* еТ ^° НИ отнюдь 5 е «У бивали время», они проводили его, на посторонний 
5и Л ^п? ТЬ может, и бесполезно, а на самом деле так создавалась ткань друж¬ 
бы, основа любых человеческих отношений. 

Они сами неизменно обогащались. Но их дружба Еселяла надежды и в тех, кто 
находился от них далеко... * * 

-г,по5^ И и У ^ а в Германии было и осталось много друзей, много поклонников его 
таланта. Но его дружбу с Аймермахером — по наполненности, по верности, по 
красоте, единственной в своем роде, можно сравнить с античными образцами. 

Бескорыстные узы, связывающие людей разных наций, такие, каза¬ 
лось бы, эфемерные, это, быть может, единственное, что противостоит 
злому оезумию, готовому поглотить мир. 

Национальные предрассудки не только не уменьшаются с разви¬ 
тием цивилизации, но на пороге XXI века они явно крепнут. И на че¬ 
ловека, который в их плену — а многие ли сегодня вне этого плена? — 
факты влияют редко. 

Сколько ни доказывай армянскому националисту, что и грузины — 
народ христианский, он будет в ответ твердить, что грузины ничего не 
знали, кроме войн, вина и женщин. Сколько ни приводи доводов о древ¬ 
ней культуре абхазского народа, грузинские националисты любого уров¬ 
ня образованности будут продолжать свое: «дикари, спустились с гор». 

? И сооо ? а « й Ц И ФР*, свидетельствующих о дискриминации евреев 
в СсСР (и в любой другой стране), антисемиты не оставят своих неиз¬ 
менных мотивов: «евреи всюду пролезают». Сколько ни говори о тра¬ 
гедии крымских татар, русские шовинисты готовы припомнить даже 
татарское иго, чтобы оправдать новые несправедливости. 

Рассказ Искандера, казалось бы, такой локальный — маленькая Аб¬ 
хазия, древний обычай умыкания, озорные проделки дяди Сандро, свадь¬ 
ба, шутки, ирония, но сквозь это просвечивают второй, третий планы 
На повествование ложится отблеск событий жгуче современных все¬ 
мирных. Сикхи убивают Индиру Ганди... Ирландцы и англичане стре¬ 
ляют друг в друга... Юноши Ирака и Ирана ведут нескончаемую войну... 
Несчастный Ливан арена непрерывных национальных схваток... 

И все эти большие и малые битвы требуют идеологической подго- 
товки, и везде можно едва ли не прямо наложить модель, предложен¬ 
ную Искандером: плетутся выдумки о хитрых эндурцах (их зовут «аи- 


* * й а „ Пе ? В0Й выст ?5 ке > открывшейся в мае 87-го года в Москве (Сидура уже 
не было), выступал и Аймермахер, ' у 
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гличане», «палестинцы», «арабы», «израильтяне», «русские», «нем¬ 
цы»— в зависимости от места действия), которые высаживаются на чу¬ 
жой территории и захватывают власть. 

Первоначальная настройка читательского сознания на веселый лад 
оказалась ложной: мифы об «эндурстве», где бы они ни создавались, 
куда как серьезны и даже кровавы. 

«Вот так начинаешь во здравие, а кончаешь за упокой... — призна¬ 
ется автор и спрашивает: — Что смолкнул веселия глас? Русь, дай от¬ 
вет! Не дает ответа. Дядя Сандро, дай ответ. Иногда дает». 

Это уже не Чегем, это русская классика. 

Многие оттенки искандеровского юмора рассчитаны на немедленный 
отклик, когда с лета расшифровывается многозначность слова, когда 
понимают, не нуждаясь в комментариях, когда сами слушатели добав¬ 
ляют многочисленные примеры абсурда в повседневной жизни. 

Но эти же качества затрудняют восприятие этого замечательного 
писателя иноязычными читателями. Впрочем, не всегда. Рецензия на 
американское издание «Сандро» была озаглавлена «Марк Твен из Чеге¬ 
ма»... Это не преувеличение. 

Как смеялись у нас на кухне, читая книги Фазиля Искандера, как 
спешили поделиться радостью с теми, кто еще не прочитал! В начале 
70-х годов Искандер выступал в переполненном зале новосибирского 
Академгородка. Хотя я уже многое знала едва ли не наизусть, хохо¬ 
тала я так, словно слышу впервые. Несколько сотен смеющихся юно¬ 
шей и девушек создавали удивительный резонанс. 

Привожу отрывки из письма молодой слушательницы: 

«...Пишу после вечера Искандера в ВИНИТИ. Читал он «Умыкание, 
или Загадка эндурцев»... я получила громадное удовольствие, не толь¬ 
ко моральное — больное горло прошло. Смеялись все и очень хорошо и 
понимающе, по-моему... 

После перерыва началось обсуждение. Сначала речь шла о «нагруз¬ 
ках», чего-то много, надо сократить, выбросить. 

Потом раздался голос молодого человека, тот, как его ни упраши¬ 
вали, не назвал своей фамилии: «я просто голос из народа». 

Далее этот голос заявил: «С прямотой, свойственной молодости 
(смех), должен сказать, что я причисляю Фазиля Искандера к тройке 
лучших современных писателей: Битов, Трифонов и он». Далее с той 
же прямотой он сказал, что предыдущие вещи понравились больше. По¬ 
том некая дама пропела Искандеру дифирамб, назвав эндурцев габров- 
цами, следующая спутала их с уйгурами. Другой оратор назвал аб¬ 
хазский лес осетинским... За ним некий мужчина с вызовом заявил, 
что его родной осетинский лес спутали с грузинским, что вообще его 
обидели, ранние произведения автору удавались лучше. 

...Все веселились, пока разговор не перешел на эндурцев и нацио¬ 
нальные предрассудки. Тут выступления были умнее и довольно-таки 
мрачные. Одна дама в заключение спросила, нет ли у автора эндурской 
крови; из зала поинтересовались, по какой линии. Он очень смеялся, но 
не ответил. 

...Грузия — Абхазия, это далеко, а мы на родине имеем все это в 
избытке. Милая женщина, выйдя говорить и поймав вопросительный 
взгляд ведущего, с улыбкой: «Моя фамилия Раппопорт, я от эндурст- 
ва». Зал громко смеялся. 

Одна из выступающих сказала: «Национальные гонения — это 
ужасно, но когда они описаны с таким юмором, то уже и не так страш¬ 
но...» Я думаю, что термин «эндурство» прочно войдет в лексикон... Чи- 
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тал Искандер прекрасно... Настроение поднялось настолько, что пишу, 
не откладывая...» * 

В одной из глав автор рассказывает, что чегемцы не могут понять 
русских, не могут, в частности, понять, почему Ленина не похоронили, 
а выставили в особом помещении — Мавзолее — напоказ. По господ¬ 
ствующим обычаям, и не только в Абхазии,— не предать земле тело умер¬ 
шего - грех, преступление. Тем более тело Ленина, человека, который 
по определению чегемцев, «хотел хорошего, но не успел». ’ 

Когда же после XXII съезда, в 1961 году гроб с телом Сталина 
вынесли из Мавзолея, чегемцы продолжали удивляться: все надо бы 
наоборот, говорили они, «большеусого» оставить, а тело Ленина нако¬ 
нец-то похоронить. 

нлв „ Ре п а ‘‘ ция чегемцев — не просто местный обычай, дань патриархаль- 
ому прошлому. Ведь хоронить и впрямь нормальнее, чем выставлять 
под стеклом. 

тех кпгп б нег 3 ѵе И =>л ТЬ несколько Деревень, где живут негры,— потомки 
тех, кого негус Эфиопии подарил Екатерине Второй. 

р л в^ аЗНеССЯ СЛуХ ’ ^ то в Абхазию приезжает знаменитый певец Рой 
Роисон - нетрудно было угадать прототип - Поля Робсона, который в 
40 50-х годах часто бывал в СССР. Ясно, что высокого гостя повезут 
в негритянскую деревню. Чтобы создать впечатление богатства, одному 
из бригадиров в ожидании визита дают машину «Волга». 3 

возмѵшеніый Лм ХаЗИЮ почему - то не уезжает. Председатель колхоза, 
возмущенный тем, что его подчиненный просто так гоняет на «Волге» 

требует вернуть машину. Но бригадир заупрямился, он и не думает от- 
давать, ведь ему никаких условий не ставили. 

Народный здравый смысл использует идиотизм руководителей Ко¬ 
мизм ситуации универсален. 

* * * 

Человек в Чегеме жил среди животных и растений 
. ® главе <<М У Л ста Р° г « Хабуга» вся советская история изображена 

сквозь восприятие мула. А в рассказе «Широколобый» (1983) повест- 
вуется о судьбе буйвола. Он пасется в той самой котловине Сабида, где 
происходит действие многих глав. Буйвол Широколобый любит твердую 
землю, как и старый мул. 

ппм н °" еЛ у ОВеЧеННОе животное - одна из традиций русской классики. На¬ 
помню «Холстомера» Льва Толстого или «Каштанку» Чехова Но бѵй- 
вола, кажется, еще не было. у 

Сюжетный зачин словно из так называемого «производственного» оомана- 
колхозу надо сдать план по мясопоставкам, буйвол «тонну потянет» решили 
сдать Широколобого, и стадо будет спасено. у потянет *’ решили 

Его везут на бойню, он вспоминает свою жизнь 
...Силен, как буйвол... Упрям, как буйвол... Туп,' как буйвол... 
ассказ Искандера противостоит расхожим клише. Широколобый силен но 
^" °^ ЬК0 Не туп ’ он у « ен , «ежен, раним, ОН любит осмысленный труд Больше 

всего любит он пахать. «Это ровное и легкое выворачивание жирной земли_ оно 

А а человек ИЛ „ 0 Л ѵш У ий У ; а П п Т0МУ ЧТ ° еМу ’ буЙВОЛу ' передавалось "^«“„ГпаТаря 

ное дело жи^ни Он пт»оп а М і ВСеГДа чувствовал - ,,т0 он Делает правильное, глав- 
Д е , ло жизни - Он отворачивает пласт земли, как отворачивает одеяло чтобы 
™™* ИІЬ НОД него малютк;-зерно. Широколобый чувствовал, что пахарь вето 
рачивая землю пласг за пластом, ласкает и ласкает ее острием лемех/ гп™.»: 
“ к ПРИ*™ семени, и сам причастен к великой тайне ее будущей береміин" 
Широколобый думал, что грешно оплодотворять землю, не притрагиваясь 
к ней. Хорошим чегемский крестьянин всегда пахал босиком» ритрагкваясь 

рокол(Щ К ого а - 0 любовь РОТИЧНО " П °' МаТерИНСКИ Утверждается главное в жизни Ши- 
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«Любовь промыла глаза», снова вразрез обычному «ослепление любовью». 
Любовь и стремление к свободе. Свобода - «это когда в жаркий, летний день 

много воды». _ 

Его привозят на бойню, ставят на весы, а он, вняв инстинкту свободы, ломает 
стены бойни бросается в море и плывет. «Кругом была свобода, и внутри Ши¬ 
роколобого была свобода, и от этого ему было хорошо, хорошо». 

Тупую силу олицетворяет не буйвол, а те руководители, которые ^требуют 
сдавать мясо, не считаясь с реальностью; тупая сила — и милицейским катер, 
шѵм его уже слышен, катер вышел, чтобы убить непокорного 

Буйвола надо занести в Красную книгу, его надо спасать^ как все исчезаю¬ 
щее на земле Эта истина современной экологии в рассказе уоеждает и потому, 
что предстает как особенный, ни на кого не похожий характер. Читатели успели 
узнать этого буйвола и полюбить его. И его неминуемая гибель страшна. 

Но трагедия — не искандеровская стихия. Последние слова рас¬ 
сказа: «...все, все утопало в примиряющем свете закатного солнца».^ 

Примиряющий — в этой тональности написан рассказ, воин¬ 
ство произойдет «за кадром», когда мы уже закроем книгу. 

* * * 

«...Если мне есть, что сказать, мне нечего бояться простоты. Пиши 
просто, проще, еще проще, совсем просто и тогда тебе самому 
будет ясно действительно тебе есть что сказать или это игра в би¬ 
сер...» 

Искандера к «деревенской прозе» не причисляли, отчасти на¬ 
прасно. Мотив «кончилось крестьянское дело» проходит и через его 

книги. „ 

Искандер тоже ищет твердых ценностей: «Современный человек 
чувствует неустойчивость всего, что делается вокруг него. У него такое 
ощущение, что все должно рухнуть, и все почему-то держится». 

И в другом месте: «С годами я понял, что такая хрупкая вещь, как 
человеческая жизнь, может иметь достойный смысл, только солизившись 
с чем-то безусловно прочным, не зависящим ни от каких случайно- 

СТбЙ»* 

Это ощущение неустойчивости писатель называет «комплексом Пи¬ 
занской башки». 

Но в отличие от других «деревенщиков», за исключением разве что 
Бориса Можаева, Искандер смеется надо всем, в том числе и над род¬ 
ной деревней, и над самим собой. 

Он справедливо говорит о себе, что не может быть карающим орга¬ 
ном, даже и в чисто Литературном смысле слова. Вернее, само его отно¬ 
шение к сатире совершенно необычно: «...предметы сатирического 
изображения представлены как бы в фантастическом мире духовной 
обузданности и пребывают в полном бессилии. Или, если быть ближе 
к моему типу сатиры, они как бы вместе со мной хохочут над собой, 
приговаривая: «ТьГ бы раньше сказал, и мы бы раньше вместе с тобой 
посмеялись бы!» 

Можно ли представить себе, чтобы нечто подооное подумал Свифт 
про йеху или Салтыков-Щедрин про градоначальников? Впрочем, пере¬ 
ходя из фантастического мира в реальный, и Фазиль Искандер заме¬ 
чает: «...после появления «Созвездия Козлотура» прообразы моей са¬ 
тиры почехму-то не стали смеяться со мной, а, наоборот, дружно высту¬ 
пили против меня». 

Зло в искандеровском мире воплощено в пустых, вредных людях, 
которых он называет «присматривающими в чесучовых костюмах». На 
вершине этого антимира — Сталин. 

Выступает зло и в старом, патриархальном обличье. Пастух Махаз, 
брат Сандро, вершит кровную месть, убивает пожилого родственника, 
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который поочередно переспал с двумя дочерями Махаза. Но и в этом 
реальном убийстве есть комический аспект: ведь не было ничего похо¬ 
жего на изнасилование, девицы и сами разделяли постельные радо¬ 
сти... г 

Пестрота, яркость, богатство народных характеров неисчерпаемы. 

ьригадир Кязым, опять же брат Сандро, неграмотен, но именно он 
раскрывает тайну ограбления колхозного сейфа. Раскрывает напряжен¬ 
ным усилием мысли, глубоким и тонким пониманием органики челове¬ 
ческих поступков, удивительным здравым смыслом. 

Для чегемца, пожалуй, еще страшнее, чем остракизм, чем месть, 
оказаться смешным в глазах земляков. Тут писатель резко идет против 
течения. Он обнаруживает в своих персонажах, в том числе и любимых, 
в том же Кязыме, много смешного, например его тщеславие. 

Народ ^«это единственное море, куда мы можем бросить бутыл¬ 
ку с запиской о нашей жизни, и она, рано или поздно, дойдет до адре¬ 
сата. Другого моря у нас не было, нет и не будет». 

«Записки», которые в последние годы бросает в это море Фазиль 
Искандер, все меньше окрашены карнавальным весельем, все больше 
проникнуты горечью утрат. * 

* * * 

Молодая приятельница спросила меня, какие книги я перечиты¬ 
ваю, когда мне особенно худо, какие книги могут лечить душевные 
раны. 

“ Прежде всего-стихи. Пушкин, Блок, Ахматова. Неизменно - 
«Воина и мир». «Мастер и Маргарита». Паустовский. Фазиль Искан- 
дер. 

Теперь спрашиваю себя — почему? 

г „ Т р0ПКа К 0т ? ету: в ми Р е все нарастают гремящие, скрежещущие 
грохот, свист, вой —звуки конца. Словно трубы Страшного суда при¬ 
ближаются. А инои раз, сквозь все это, с трудом пробиваются иные 
звуки. «Надежды маленький оркестрик» (Булат Окуджава). Звуки ти¬ 
хие, робкие. И —не заглушимые... Их постоянно ищу, пытаюсь уло- 

ВИТЬ. ^ 

Неожиданную радость принесла такая история. 

Немецкая поэтесса Улла Хан награждена медалью имени Розвиты <Ьон Ган- 
дерсхайм. Принимая медаль, ока сказала: розвиты фон ! ан- 

«Я получила сообщение об этой награде, когда писала статью об Иоине 
Ратушинскои. Это первая женщина, которая за «антисоветскую агитацию и поо 

и пя?ь У лет"ссылки Р » е . На * самому суропому наказанию - семь лет строгих лагерей 

Моя коллега в смертельной опасности, а меня увенчивают лаврами.. » 

Улла Хан поэтически рассказывает о том, как она стала поэтомГ вспоминает 
учила Й в школ Р еТ ІСКИЙ молитвенник ’ ста Рые песни, стихи классиков, которые она 

«...Все это пробудило нарастающее стремление к чемѵ-то, что выше меня 
выше любого человека, выше человеческих возможностей ’ 

__П°эт°м у я и сегодня мечтаю о тем, чего нет, о той,'быть которой я не могу 

потому что должно же существовать нечто большее и лучшее, чем мы... Потому 
я и пишу. Не из стремления закрыть глаза на действительность, убежать- нет 

одного из самых значительных польских поэтов Виктора Борошильского». 


* В настоящее время И. Ратушинская живет в Англин. 
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Разговор Уллы Хан и Виктора Ворошильского возник с трудом, она была 
в Варшаве гоѵ тем официального Союза писателей, а не того запрещенного, к ко¬ 
торому принадлежит Ворошильский. 

«Благодаря Ратушииской, этой женщине, которая так далеко, был сломан 
лед между мною и Ворошильским...» 

Виктор Ворошильский — наш старый друг, мы были на защите его диссер¬ 
тации о Маяковском в московском Литературном институте весной 58-го года, 
потом я была у него в Варшаве. Мы читали его репортажи о восстании в Венгрии, 
мы читали его книги о Маяковском, о Салтыкове-Щедрине, его стихи. Мы встре¬ 
чались и на Западе. 

Как радостно, что Ворошильский не поддался такому понятному чувству: 
«...эта немецкая поэтесса — гостья моих противников, о чем мне с нею говорить?» 
Польский и немецкий поэты нашли общий язык, переводя стихотворение русского 
поэта. Возникла ниточка связи. 

Казалось бы, как тонки эти нити, и танков вовсе не требуется, чтобы 
их оборвать. Но они-то — снова и снова повторяю я — они-то и оказы¬ 
ваются прочными, выдерживают давление века. Они, часто возникаю¬ 
щие на воздушных путях, и противостоят всемирному безумию. 

В книгах Фазиля Искандера нахожу тоску по простым связям ме¬ 
жду людьми, нахожу то, что объединяет. Радуюсь тому, что и в жизни 
и в литературе эти связи встречаются. Уверена, что это облегчает жизнь 
не только мне. 


Издательство «Московский рабочий» 
в ближайшее время выпускает в свет 
наиболее полное издание 
(в трех книгах) 
романа Фазиля Искандера 
«САНДРО ИЗ ЧЕГЕМА» 


ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 2 «ГОРИЗОНТА»: 

По горизонтали: 7. Конторка. 8. Московка. 11. Бекас. 12. Дебри. 13. Ликование. 
16. Кастор. 17. Визит. 18. «Пророк». 21. Творог. 22. Ствири. 23. «Динамо». 24. Клиент. 
29. «Музыка». 30. Вазон. 31. Пассат. 35. Бомоканди. 37. «Леший». 38. «Вилка». 39. Боло¬ 
това. 40. Богатырь. 

По вертикали. 1. Гомеопат. 2. «Страх». 3. Акация. 4. Москит. 5. «Ровер». 6. Скор¬ 
пион. 9. Ежозик. Ю. Трахит. 14. «Порожняки». 15. Архипелаг. 19. «Норма». 20. Отель. 
25. Кузнецов. 26. Забота. 27. Монако. 28. Каракурт. 32. «Вольво». 33. Адамов. 34. Пироп, 
36. Пинта. 


Фото И. Гневышева 


Пентаптих сделан в стиле Джузеппе Арчимбольдо, итальянского ху¬ 
дожника XVI века, работавшего в Праге. Прага была в то время ми¬ 
ровым центром художественного направления маньеризм, который культиви¬ 
ровал все необычное. В пражском университете, где учился Фауст, препо¬ 
давалась даже черная магия. Арчимбольдо был создан ряд картин-аллего¬ 
рий, представляющих из себя головы персонажей, составленные из симво¬ 
лических предметов. Это аллегории стихий («Огонь», «Вода», «Земля», 
«Воздух») или аллегории времен года. Искусствоведы считают, что истоки 
этого стиля уходят в еще большую древность и Арчимбольдо заимство¬ 
вал его у древнеиндийских тантрических рисунков, которые точно так же 
изображали своих богов. Это был век первого проникновения на Запад 
восточной культуры. Я же использовал этот древнейший стиль живописи 
для современной, даже злободневной темы политического гротеска. Ре¬ 
волюция продолжается, а стиль живописи — замыкается. Даже в самом 
древнем я пытаюсь найти современное. 


Михаил Николаевич Ромадин, окончив художественный факультет 
ВГИКа, участвовал как художник в создании кинофильмов «Первый учи¬ 
тель», «Дворянское гнездо», «Солярис», «История Аси Клячиной». Офор¬ 
мил несколько спектаклей, самые заметные из которых «Теркин на том 
свете» (Театр сатиры) и балет «Спартак» (Новосибирский театр оперы и 
балета). Проиллюстрировал более 100 книг. 

В последнее время он занимается исключительно станковым 
рисунком и живописью. Свои работы Ромадин показывает часто, его привле¬ 
кает идея передвижников о мобильности выставок. Только за прошлый 
год его выставка в Москве переезжала четырежды: из районного зала 
на Мичуринском проспекте в Центральный Дом художника, оттуда в клуб 
Северного Чертанова, затем в Дом кино; побывала она и в Киеве. А уже 
в этом году с творчеством Ромадина познакомились жители г. Калинина. 
Выставлялся художник и за рубежом: в Индии, США, Польше, ГДР... 






